

# सुशीला

(प्रेक्षणकम्)



प्रणेता

राधावल्लभः



# सुशीला

(प्रेक्षणकम्)

प्रणेता

राधावल्लभः

प्रकाशिका

संस्कृतपरिषद्, संस्कृत विभागः.

डॉ० हरीसिंह गौर विश्वविद्यालयः , सागरम्

२००२

**प्रथमं संस्करणम् - २००२**

मूल्यम्- अशीतिरूप्यकाणि

**वितरकः**

प्रतिभा प्रकाशनम्,  
२९/५, शक्तिनगरम्,  
दिल्ली - ११० ००७

**आवरणम् : शिवकुमार श्रीवास्तवः**

**Suśīlā** - An original Sanskrit play with Hindi  
translation by Radhavallabh, Pub by Sanskrit Parishad,  
Dr H S Gour University, SAGAR,  
Distributed by Pratibha Prakashan, New Delhi I Ed 2002  
Price Rs 80/-

# भूमिका

हत्वानृप पतिमवेक्ष्य भुजङ्गदष्ट  
देशान्तरे स्वयमह गणिकाऽस्मि जाता।  
पुत्र पति समधिगम्य च वृक्षदग्ध  
शोचामि गोपगृहिणी कथमल्पतक्रम्॥

बहो कालात् प्राक् श्लोकोऽय आचार्यप्रवरैर्बच्चुलालार्थशिरकदा।  
सानुग्रह श्रावित, एतत्सम्बद्धा परम्पराधिगता कथा ऽपि च तै सङ्कीर्ता।  
कथामिमाश्रित्य रूपक मया निर्मेयमित्यपि तेषामासीन्निदेश। ततो व्यतीयाय प्रायशो  
ऽब्दाना दशकम्। यथा कथञ्चिद् रूपकमिद निरमायि मया। अथास्य हिन्दीभाषान्तर  
प्रथम प्रकाश्यता गत भोपालात् उन्मीलन्त्या रङ्गसवाद इति त्रैमासिकपत्रिकाया  
१९९९-ख्रिस्ताब्दस्य अक्टोबर-दिसम्बरमासाङ्के। तदिद सुशीलेति नवीन मम प्रेक्षणक  
पुस्तकाकारमिदानी प्रकाश्यते।

अत्र सन्ति पात्राणि सुशीला, तस्या पतिर्देव शर्मा, पञ्च स्त्रिय, राजा।  
मणिभद्रसिंह, राजा सबलसिंह राजा कृष्णप्रतापसिंहश्च। समेषा पुरुषपात्राणा भूमिका  
एकेनैव पात्रेण निर्वोद्धु शक्यते युज्यते च तथा। अभिनयसौकर्याय पञ्च सस्यो  
ऽथाप्रसङ्ग गोपस्त्रियो भवन्ति, वने वृक्षततिमभिनयन्ति प्रतीहार्यो भवन्ति गणिकाय रो  
व।

प्रेक्षणकेऽस्मिन् विचित्रता अपूर्वता च लक्ष्यीकरिष्यते सहृदयपाठकै  
र्भावकैश्च प्रेक्षकैरिति मन्ये। आशासे सुरभारतीसदने समर्पित सपर्यासुममिद  
स्वीकरिष्यते सरस्वत्येति।

॥नान्दी॥

दुख येन सुखेन सारसहज सम्मिश्र्य सङ्गुम्फित  
आकाश पवनस्तथा च धरणी सम्मेलिता अश्रुभिः।  
क्रोधाग्नौ च सुपाच्य तद्धि सकल यो लीलया निर्ममे  
नारी कामपि तामपूर्वरचना तस्मै नमो वेधसे॥

(ततः प्रविशन्ति तक्रविक्रेत्र्यः पञ्च स्त्रियः सुशीलया सह)

स्त्रिय- (गायन्ति)

सन्ध्याकाले दुग्धा गावः  
दुग्धं प्राप्तं दोहं दोहम्,  
ज्वलिता चुल्ली दुग्धं क्वथितं  
सर्वं दुग्धं दधि सञ्जातम्,  
सञ्जातं दधि, दधि मथितं  
तक्रमिदं तक्रमिदं निर्मितम्।

स्त्री-१- तक्रम्, तक्रम्, आयान्तु गृह्णन्तु तक्रम्।

स्त्री २- अम्लं मधुरं तक्रम्।

स्त्री ३- अयि सुशीले त्वरस्व, त्वरस्व।

स्त्री-४- सा सर्वदा चिरायते। अद्य तु विलम्बो जातः।

स्त्री ५- सा परिश्रान्तेति मन्ये।

सुशीला- (आत्मगतम्) सत्यमस्मि दृढ परिश्रान्ताऽहम्। पराजिताऽहम्। कदा  
समाप्तिं यास्यति अयं प्रपञ्चः—

स्त्री ३- अयि त्वरस्व त्वरस्व।

स्त्री ४- तक्रं विक्रेतुमागताऽसि अथवा स्वैरविहारं कर्तुम्।

सुशीला- (प्रेक्षकान् प्रति) भवन्तो जानीयुर्यदहं कापि तक्रविक्रेत्री  
आभीरबालाऽस्मि। परन्तु नाहं तथा, यथा भवन्तो जानन्ति। काऽहं ननु— अहम्  
एतद्विस्मृतवती। काऽहमासम्। मया नैकानि रूपाणि विधृतानि। अहं जननी जाता।  
अहं पत्नी जाता। अहं राज्ञी जाता। अहं सेविका जाता।

स्त्री-१- पश्यत, सा तत्र स्थिता किमपि जल्पति।

स्त्री-२- नैना सह आनेष्याम श्व प्रभृति।

स्त्री ५- मा कुप्यत। कोपेन किम्? सा नवा नवा वर्तते।

स्त्री २- नवेति ता वदसि? सा कृतक्रीडा।

स्त्री ४- कथ सर्वदा जोष तिष्ठति। न तस्या किमपि ज्ञायते।

स्त्री ५- सर्व स्वा स्वा प्रकृति प्रतिपद्यते।

स्त्री ३- एतादृशी प्रकृति न अस्मभ्य रोचते।

स्त्री ५- ननु एषापि अस्मासु सम्मिश्रिता स्यात्। (प्रथमा निर्दिश्य) यदा इयमागता तदा इयमपि कथ अन्यादृशी आसीत्।

स्त्री १- परमेतत् सत्यम्। अस्या कारणात् भोलुकस्य गृह गृह जातम्। तस्या प्रथमा स्त्री यदा ममार, तत् प्रभृत्यसौ अतथाविध आसीत्।

स्त्री ५- स तु प्राणान् पणीकृत्य स्निह्यत्यस्याम्। परन्तु अनयापि एतदवगन्तव्यम्। यदि न तेनैषा पृष्टा - का त्वम्, कुत आयाता, कस्यासि इति। गृहे स्थापिता तेन इयम्। तर्हि अनयाऽपि शोभन वर्तितव्यम्।

स्त्री ३- यदि कदाचित् दुग्ध वा दधि वा निपातयतीयम्, तर्हि स पशुमार ताडयिष्यति, चोटयिष्यति, छोटयिष्यति, पोटयिष्यति, कुट्टयिष्यति—। तदा स्मरिष्यति इयम्।

स्त्री १- अयमेव महान् दोष भोलुकस्य। दुग्धस्य दधिनो वा हानिमसौ न सहते।

स्त्री २- तदेव जात पुरा। प्रथमाया पत्न्या हस्तेन दुग्धसम्भृता स्थाली निपतिता। दुग्ध विसृष्टुलम्। तेन सा तथा लत्तिकाभि प्रहृता यत् न चिर शय्याया उत्थातु समर्थाऽभूत्, अन्ततश्च स्वर्ग गता।

स्त्री ५- अयि सुशीले! तत्र स्थिता कि त्व भोलुकस्य स्मरसि? शीघ्रमायाहि शीघ्रम्।

सुशीला- (तथैव प्रेक्षकान् प्रति) भोलुकोऽस्ति मे पति। ननु पतिरेवैष। अथवा कीदृश पति? कमह स्व पतिमिति कथयामि? विवाहिताऽहम्। पर न कस्यापि सञ्जाता। न स्वैर रुदितम्, न स्वैर शयितम्।

॥ समूह-गीतम् ॥

वयो व्यतीतम्, अङ्ग गलितम्

शय्याया आस्तरणे,

नाह शयिता, नाह मुदिता

मृदिता ससरणे।

आश्वासो न क्षणमपि लब्ध—

मया जीवने न वा मरणे।

स्त्री १- पश्यत, पुनरपि सा तत्रैव स्थिता किमपि चिन्तयति।

स्त्री २- तस्या मनसि किमपि विद्यते विकारः।

स्त्री ३- अयि सुशीले! त्वरस्व त्वरस्व।

(सुशीला स्त्रीभिः मिलति)

स्त्री ४- अद्य विलम्बो जातः।

स्त्री ३- अद्य तत्क्रविक्रयार्थं दूरं गन्तव्यम्।

स्त्री ५ - तत्क्रविक्रयव्याजेन इति वक्तव्यम्।

स्त्री २- कथं व्याजो नामः।

स्त्री ३- शृणुत अस्यां जल्पितम्। तत्क्रविक्रयो नाम अस्माकं जीविका। तत्र को नाम व्याजः।

स्त्री ५- अयं हि गृहाद् बहिरागन्तुं व्याजोऽस्माकम्।

स्त्री ४- सत्यमियमाह। यदि न गृहाद् बहिर्गच्छामः तर्हि कुलवध्वः इमं असूर्यम्पश्या भविष्यामः। गृहे मरिष्यामः।

स्त्री ३- मरणं तु अत्रापि।

स्त्री ४ (जनान्तिकम्) शृणुत। अस्यां सुशीलायां दृष्टिर्देया।

स्त्री ५- किमर्थम्?

स्त्री ४- को विश्वासस्तस्या? कुत आयातेयं, कुतस्त्येयं, कोऽपि न जानाति।

स्त्री ३- एवम्, एवम्। कदाचित् वञ्चयित्वा भोलुकं पलायिष्यते सा। तदा अपयशस्त्वस्माकमेव स्यात्।

स्त्री २- सत्यम्, सत्यम्। अद्यावधि न ज्ञातम्, केयं, कुतस्त्येयं, कुत्र चास्या अधिष्ठानम्।

सुशीला- (पृथक् भूत्वा प्रेक्षकान् प्रति) - सत्यम्, सत्यम्। न ज्ञायते कीदृशं मे विज्ञानम्, कुत्र मे अधिष्ठानम्। विस्मर्तुमीहे सर्वं विज्ञानम्, सर्वं च अधिष्ठानम्। सर्वमपि विस्मर्तुमीहे।

स्त्री ३- पुनरपि सा कुत्रापि विलीनाः।

स्त्री ४- मन्ये मनसि विलीनाः।

स्त्री २- महान् विलम्बो जायते।

स्त्री १- दिनमपि प्रचण्डायते। तत्क्षीणायते।

स्त्री २- चल चल चलामः।



स्त्री ३- अद्य केन पथा याम्?

स्त्री ४- पश्य अमु पन्थानम्। यदि गम्येत अनेन, तर्हि अय गच्छति काशीम्।

स्त्री ५- न, न न। न वय काशी यास्याम।

अपरा सर्वा - ननु किमर्थम्?

स्त्री ५- किं न श्रुतम् भवतीभि? तत्रत्यो नृप अग्निदाहेन मृत। तदनु तस्य पितृव्यो राजा अभवत्। सोऽपि सम्प्रति दिवङ्गत। काशी श्मशानायते। कस्तत्र त्रायते। तत्र राजा न राजते।

स्त्री ४- अस्तु तर्हि। इम पृष्ठत पश्यत पन्थानम्। यदि गम्येत अनेन, तर्हि अय गच्छति मथुराम्।

स्त्री ५- न न न। न वय मथुरा यास्याम।

अपरा सर्वा - ननु किमर्थम्?

स्त्री ५- किं न श्रुतम् भवतीभि? तत्रत्या राज्ञी राजान हत्वा पलायिता।

अपरा सर्वा- अरे, एव किम्?

सुशीला- (सहसा) न, न। न सा पलायिता।

स्त्री २- अयि, तथ जानीषे त्वम्?

स्त्री ३- इयमित्थ वदति तथा राज्ञी न स्यात् सा, अस्या मुखलग्ना सखी स्यात्।

(सर्वा हसन्ति)

स्त्री ५- अस्तु तावत्। विवादेन किम्? न वय काशी यास्यामो, न वा मथुराम्। वयमिहैव विक्रेष्याम स्वीय तक्रम्।

॥समूहगीतम्॥

काशी न यामो, मथुरा न याम

यामो ग्रामम् स्वीयम्।

नो हर्म्य नो रथमिच्छाम

इच्छाम स्वीयकुटीरम्।

स्त्री ५- अह तु वाञ्छामि कुत्रापि न ब्रजाम।

अपरा सर्वा - ननु किमर्थम्?

स्त्री ५- अरे क क्रीणाति तक्रममुष्मिन् ग्रामे? विप्रवध्वस्तु दानमिव तक्र गृह्णन्ति।

स्त्री ४- सत्य वदसि। यदि ठक्कुरवीथ्या ब्रजामस्तर्हि तत्रत्या गृहिण्योऽपि ऋण कृत्वा तक्र गृह्णन्ति।

सुशीला- ईदृशा इदानीन्तना क्षत्रिया। ऋण कृत्वा तक्र पिबन्ति न घृतम्।

अपरा सर्वा - ननु पश्यत किमिय वदति महादेवी!

सुशीला/८

स्त्री ३- कस्मिंश्चिद् गृहे कश्चन पुरुषो गृह्णाति तक्रम्। स तत्कालं मूल्यं ददाति। परन्तु तस्य दृष्टि— अहो बलवद् बिभेमि तस्या दृष्टे—

स्त्री २- सत्यमियमाह। एवविधा एव भवन्ति पुरुषा। तस्मिन् दिने सुनीताया पतिरेना (तृतीयां निर्दिश्य) हस्तग्राह अन्तः प्रवेशयितुमियेष, तत् प्रमृतीय बिभेति।

स्त्री ५- न इदानीं भेतव्यम्। यावता बिभेम, तावतैव भाययन्ति पुरुषा अस्मान्। यदि साहसं कुर्मस्तर्हि न किमपि कुर्यात् पुरुषः।

स्त्री १- सत्यम्, सत्यम्। स्त्री आत्मनैवात्मानमुद्धरेत्। आत्मनैव तया जीवितव्यम्।

सुशीला- जीविष्यति स्त्री। मरिष्यति पुरुषः।

स्त्री २- शृणुत अस्या वाकोवाक्यम्। कामं तु तूष्णीं तिष्ठति, यदि वदति तर्हि एव वदति यत्र ज्ञायते कोऽस्या अभिप्रायः।

स्त्री ५- आस्ता तावत्। विवादेन किम्?

स्त्री २- तथापि किमर्थमिय एवमाह?

स्त्री ३- सत्यम्, सत्यम्। किमर्थमिय एवमाह?

स्त्री ५- अस्तु तावत्। कियच्चिरमिह स्थास्याम? अग्रे व्रजाम्। भूयान् भवति विलम्बः।

स्त्री २- भवतु विलम्बः। अद्य स्पष्टा वार्ता करणीया अनया। भोलुकं सर्वा न भ्रातृजाया इति सम्बोधयति। व्यसने वा विपदि वा स भवति न सहायकः। तस्य कारणात् बहु मन्यामहे एनाम्। सह आनयाम एनाम्। अनयापि अस्माकं मानो रक्षणीयः। किमर्थमिय कर्तरीमिव चालयति निरर्थं जिह्वाम्? किमर्थं वदति यद्वा तद्वा? किमर्थं न नियन्त्रयति जिह्वाम्? किमर्थमिय एवमाह यज्जीविष्यति स्त्री। मरिष्यति पुरुष इति? कस्य पुरुषो मरिष्यति? (सुशीलां प्रति) वद तावत्।

स्त्री ३- एवम्, एवम्। (सुशीलां प्रति) वद तावत्। कस्य पुरुषो मरिष्यति? कः हनिष्यति त्वम्?

स्त्री ५- ननु वदामि— आस्ता तावत्। अलं कलहेन।

स्त्रियौ २,३- तथाप्येषा प्रष्टव्या— कस्मै इयं कथयति इत्थम् इति।

स्त्री ५- सुशीले, वद तावत्, कस्मै कथयसि स्म- मरिष्यति पुरुष इति? कस्य पुरुषो मरिष्यति?

सुशीला- ननु स एव यः नास्ति कस्या अपि पुरुषः।

स्त्री २- पश्यत, पश्यत तावत्। यत्पूर्वं भणति स्म, तदेव विपर्यसयति।

स्त्री ५- मैव रे! व्यर्थमेव यूयं उद्विजध्वे। न सा किमपि अन्यथा मनुते।

स्त्री ३- भगिनि, नायं वृथा उद्वेगः। सुशीला तावत् स्पष्टं वदतु कस्या कृते अनया

तथा उक्तम् इति ।

**स्त्री १-** एवम् एवम् । यदि मनसि नास्ति कपट कोपि, तर्हि किं नाम भय कथने?

**स्त्री ५-** उक्तमेव तथा । न तस्या अभिप्राय कमपि पुरुष प्रति । अधुना न वृथा वार्ता वर्धाप्या ।

**स्त्री ३-** न । वार्ता तु अत्रैव समाप्ति नेया । (सुशीला हस्तेन गृहीत्वा कर्षन्ती) इदानीं कथनीय त्वया केन अभिप्रायेण तथा उक्त त्वया । वद !

(उभे स्खलतः । सुशीलायाः हस्ताद् तक्रस्य भाण्ड भूमौ पतति । भाण्डं भग्नम् । सुशीला चीत्करोति ।)

**सुशीला-** किं कृतं त्वया? मम कर्करि पातिता ।

(सक्रोधं अङ्गारप्रखराभ्यां नेत्राभ्यां तृतीयां स्त्रिय निर्वर्णयति)

**स्त्री ३-** (हतप्रभेव) न मया जानन्त्या किमपि कृतम् । पश्य, पश्य भगिनि, कथं निर्वर्णयति माम् । एषा कथनीया- न मा एव पश्येत् इति ।

(सहसा तृतीयां स्त्रियां सरभसं आक्रामन्ती सुशीलां चतुर्थीं पञ्चमी च निवारयतः । प्रथमा द्वितीया च तृतीयां गृह्णीतः ।)

**स्त्री ५-** पश्यत यूयम् । एव मिथ कलहो न शोभते । सुशीले, त्वमपि शान्ता भव इदानीम् । ( तृतीयां स्त्रियं प्रति)- अधुना त्वयापि न किमपि वक्तव्यम् ।

**सुशीला-** भग्न मम भाण्डम् । विलुलित मम तक्रम् ।

**स्त्री ४-** सत्यमाह इयम् । भग्नमस्या भाण्डम् । विलुलित सर्वं तक्रम् । अधुना किं भविष्यति?

**स्त्री १-** अत्याहित जातम् । पर किं क्रियेत?

**स्त्री २-** न किमपि कर्तुं शक्यते । भोलुकस्य क्रोध तु जानीथ एव यूयम् ।

**स्त्री ४-** एवम्, एवम् । यदि भोलुकेन ज्ञातं यदस्या तक्रभाण्डं भग्नं तर्हि न स मर्षयिष्यति—

(सुशीला सहसा फूत्कृत्य रोदिति ।)

**स्त्री १-** अरे, पश्यत पश्य! रोदिति खल्वियम्!

**स्त्री ५-** अयि सुशीले, अल रुदितेन । सर्वम् उपपन्नं स्यात् ।

**स्त्री २-** एव कुर्म स्व-स्व-भाण्डेभ्यः स्वल्प स्वल्प तक्रमादाय अस्यै ददम् । तत्र वर्तते कुम्भकारपल्ली । ततो मृद्भाण्डमपि एकं क्रीत्वा ददम् ।

**स्त्री ४-** तथापि जानीथ यूयं भोलुकस्य प्रकृतिम् । यदि कथञ्चित् तेन ज्ञातं — पातितमनया भाण्डं विकीर्णं च तक्रमिति, तदा भृशमिमांसा ताडयिष्यति,

(सुशीला सहसा अट्टहासं कर्तुं प्रवृत्ता)

स्त्री ३- पश्यत पश्यत कथं हसति इदानीम्! अश्वेव हेषा कुर्वन्ती!

स्त्री ५- किमिदम्? कोऽयं हासः?

स्त्री २- पत्युः पादप्रहारो यदा प्राप्स्यते, तदा सर्वं विस्मरिष्यति हासम्—

सुशीला- नाहं पादप्रहारसहनाय जातास्मि—

स्त्री १- तर्हि किमर्थं जातासि महादेवि!

(सुशीलां अनुतीर्य अट्टहासं निरन्तरयति !)

स्त्री ४- अपि विक्षिप्ता जाता?

स्त्री ३- प्रष्टव्येयम्- किं कारणम् अस्या हासस्य—

स्त्री ५- सुशीले, इदानीं विरम हासात्। वद तावत् - किं नाम सञ्जातम्। त्वं सहसा रोदिषि स्म, तदनु च हसितुं प्रवृत्ता। अत्र किं रहस्यम्?

सुशीला- श्रोतुमिच्छथ?

सर्वाः- (सुशीला परिवार्य) अथ किम्? श्रोतुमिच्छाम।

सुशीला- सम्पूर्णा कथा श्रोतव्या। श्रुत्वा मन्तव्या।

स्त्री ५- अस्तु तावत्। सुशीले, श्रावय स्वीया रामकथाम्।

सुशीला- शृणुत तर्हि।

सर्वाः- (परस्परम्)- शृणुत, शृणुत, तूष्णीं भूत्वा शृणुत।

सुशीला- हत्वा नृपम्—

सर्वाः- हत्वा नृपम्?

सुशीला- हत्वा नृपं पतिमवेक्ष्य भुजङ्गदष्टम्—

सर्वाः- अवेक्ष्य भुजङ्गदष्टम्?

सुशीला- देशान्तरे स्वयमहं गणिकास्मि जाता।

सर्वाः- देशान्तरे स्वयमहो गणिकाऽसि जाता?

सुशीला- पुत्रं पतिं समधिगम्य च वृक्षदग्धम्—

सर्वाः- पुत्रं पतिं समधिगम्य च वृक्षदग्धम्?

सुशीला- शोचामि गोपगृहिणी कथमल्पतक्रम्। शोचामि गोपगृहिणी

कथमल्पतक्रम्।— अपि ज्ञातम्?

सर्वाः- किमपि न ज्ञातम्।

सुशीला- तर्हि विस्तरेण श्रावयामि। शृणुत।

सर्वाः- अवहिता स्म।

**सुशीला-** (कथा श्रावयन्ती) सुखमासीत् तदानीम्। परन्तु सुखानुभूतिर्मया न ज्ञाता। मम भर्ता मम सकाशमासीत् तदानीम्। परन्तु स मया अनादृत। अनादृत्य स्वभर्तार किं मया अवाप्तम्? कीदृशी अहमास, कीदृशी जाता! नहि नहि, अहं सैवास्मि, याहमासम्।

(परिक्रम्य) तर्हि एव जानन्तु, अहं पण्डितदेवशर्मणो भार्यास्मि। इमे मे गृहा सन्ति। अत्र अहं निर्वर्तयामि स्वगार्हस्थ्यम्। दारिद्र्यकर्षितं मम गार्हस्थ्यम्।

(स्मृतिदृश्यम्। देवशर्मणो गृहम्। सुशीला तत्र सम्मार्जन्या मार्जनं करोति। मध्ये मध्ये शिशोः क्रन्दनम्।)

**सुशीला-** (आकार्यं) अपि शृणोति भवान्? किशनो रोदिति। (आत्मगतम्) न किमप्युत्तरम्। अयं पुरुष अस्ति? एकमपि लघुकार्यं न कर्तुं प्रभवति। भार्या कर्मणि व्यग्रा। अयं स्वल्पमपि साहाय्यं न करोति। मा करोतु अन्यत् किमपि, बालकमेव सम्भालयेत्। तदपि न।

(ततः प्रविशति विहितस्नानो देवशर्मा। स्तोत्रपाठेन सह क्लिन्नानि वस्त्राणि शोषणाय तानि प्रसार्य क्षेपणमभिनयति।)

**देव०-** नमामीशमीशाननिर्वाणरूपम्, विभु व्यापक ब्रह्मवेदस्वरूपम्—(सुशीलां प्रति) बालकम् गृहाण। स रोदिति। (पुनः पठति) - अजं निर्गुणं निर्विकल्पं निरीहम्—

**सुशीला-** (साक्रोशम्)- अरे, इदानीमेव सम्मार्जनं कृतं मया। त्वं पङ्कावृतौ पादौ स्थाप्य इतो निर्गतोऽसि। स्वयं स्नात्वा स्नात्वा पवित्रतां प्रदर्शयसि, गृहे च मालिन्यं विकिरसि। किशन उत्थापनीय इति उक्तवती अस्मि। तस्य तु भारो मयैव वोढव्यः।

**देव०-** मम स्तोत्रपाठम् अवशिष्टम्। त्वमेव उत्थापय श्रीकृष्णम्। -(पुनः पठन्)- चिदाकाशमाकाशवास गिरीशम्—स्फुरन्मौलिकल्लोलिनीचारुगङ्गा। लसद्भालबालेन्दुकण्ठे भुजङ्गा—

**सुशीला-** स्तोत्रपाठेन उदरं पूरयिष्यते किम्? ईश्वरोऽपि दुःखार्तानां न शृणोति आह्वानम्। गृहे अन्नस्य कणोऽपि नास्ति। दुग्धं न निस्सरति मम वक्षसः। त्वं कुरु स्वकीयं नमामीशमीशानम्। किशन बुभुक्षितः। किं करोषि त्वम्? न किमपि कार्यं, न कश्चन व्यवसायः।

**देव०-** चलत्कुण्डलं शुभ्रनेत्रं विशालम्, प्रसन्नाननं नीलकण्ठं दयालम्।- परेह्य एव कथावाचनं कृतं मया पटेलस्य गृहे। दक्षिणायां पञ्चरूप्यकाणि उपायनान्नं च तुभ्यमेव दत्तानि। - मृगाधीशचर्माम्बरं मुण्डमालम्—

**सुशीला-** मया भक्षितानि तानि पञ्चरूप्यकाणि, अन्नं च। अहं डाकिनी अस्मि।

चत्वारि रूप्यकाणि वणिजा स्वायत्तीकृतानि। तस्य ऋण निर्यातनीयमासीत्। एकेन रूप्यकेन यद् अट्ट क्रीत तेन दिनत्रय निर्वाहित मया। अधुना असमर्था अहम्। नाह गृहमेतद् सम्मालयितु शक्ता। किशन क्षुधार्तो विलपति, त्व च निध्यायसि स्वकीय पुस्तकपत्रादिकम्। एक वस्त्रमपि शोभन नास्य मे तनयस्य तनौ वर्तते।

**(इति फूकृत्य रोदितु प्रवृत्ता। शिशो क्रन्दनस्य तीव्र स्वर तेनैव सह उत्तिष्ठति।)**

**देव०-** न जानामि योग जप नैव पूजा— नतोऽह सदा सर्वदा शम्भु तुभ्यम्— **(बालक उत्थापयति। बालकस्य क्रन्दन तीव्रतरं भवति।)** अले, अले— चुच्चुच्चु— मा रोदी, मा रोदी' त्व बुद्धिमानसि। ज्ञानवानसि, महानसि। **(सहसा सक्रोधम्)**— अरे दुष्ट, अधम, तूष्णी तिष्ठ। निरन्तर रोदिति, अनवरत रोदिति। तूष्णी न भवति। चपेटामेका दास्यामि। **(सुशीलां प्रति)** गृहाण स्वतनयम्। अय तूष्णीमेव न भवति। रुदन्नस्ति, न विरमति।

**(सुशीला सक्रोधं त दृष्ट्वा सम्मार्जनी एकतः प्रक्षिप्य बालकं उत्थापयति। बालकस्तूष्णी भवति।)**

**देव०-** यत प्रभृति अशुद्ध नाम अस्य मणिबन्धे उत्कीर्णम्— किशन इति— तत प्रभृति बालकोऽय गतं गत। बुद्धिरेवास्य भ्रष्टा।

**सुशीला-** पुनरपि तदेव रटनम्। किशन इति नाम मे पुत्रस्य। तदेव उत्कीर्ण तस्य मणिबन्धे। त्व शुद्धम् अशुद्ध वा दर्श दर्श वृथा जीवन यापय। तेनेव स्वोदर पूरय।

**देव०-** अरे मूर्खे! कियद्बार कथित मया यत् किशन इति नाम न भवति। तस्य नाम वर्तते श्रीकृष्णशर्मा। श्रीकृष्णशर्मा इति नाम उत्खातव्यमासीत् हस्ते। अधुना आजीवनम् अशुद्ध नाम वक्ष्यति स्वहस्ते अयम्। नैतन्नाम व्यपगत स्यादस्य हस्तात्। यन्मनसा मनुषे, तदेव करोषि। प्राक् अह प्रष्टव्य आसम्, यदा उत्कीर्ण नाम—

**सुशीला-** अस्माभिस्तु किशन इत्येव नाम विहितम्, किशन इत्येव आह्वयाम लालित स्वदारकम्। **(तनय लालयन्ती)**— अरे मम राजपुत्र! मम किशन! बुभुक्षितो वर्तते, तथापि सुप्त। **(देवशर्माणं उपलभमाना)**— पालनाय समर्थो नासि, तनयस्तु जनि नीत—

**देव०- (हसन्)** तनयो जनि नीत एतदेव महत्कर्म कृतम्।

**सुशीला-** एतस्य उदरपूर्तेर्दायित्व ममैव वर्तते, नैव किम्? अय तव कोऽपि न भवति? कि दत्त त्वया अस्मिन् गार्हस्थ्ये मह्यम्? केवल दुःखम्। गृहे एक

कटोऽपि नास्ति साधुर्यत्र कश्चिदपि यदि आयाति प्रतिवेशिनी तर्हि सा उपवेश्येत। सर्वा शाटिका- सर्वाणि परिधानानि मे शीर्णानि। सूची च सूत्र चापि प्रतिवेशाद् याचनीय भवति। तदानीं प्रतिवेशिनी — सा— मिश्राणी— कथम् उपहसति माम्— तव मनसि एतेन पीडा भवति काऽपि? न भवति— अहमेव सर्वदा अरण्यरोदन करोमि—

**देव०-** पश्य, सुशीले। सन्तोषो मनसि धार्य। इदमेव जीवनम्। दुःखानि आयान्ति यान्ति च। आयास्यन्ति कदाचित् शोभनानि दिनान्यपि।

**सुशीला-** कदा आयास्यान्ति तानि?

**देव०-** एकदा अस्माकं तनयोऽयम् — श्रीकृष्ण — राजा भविष्यति—

**सुशीला-** राजा तु वर्तते एव अयम्। मम तनयो — मम किशन—

**देव०-** (संशोधयन्) श्रीकृष्ण इति वक्तव्यम्, न किशन। न तथाविधो राजा यथा त्वं मनुषे। अयं सत्यमेव राजा भविष्यति।

**सुशीला-** (सोत्प्रासम्)- आस्ताम्, आस्ताम्। सञ्जातोऽयं सत्यमेव राजा।

**देव०-** (सक्रोधम्)- अप्यहम् असत्यं ब्रूमि? अयि मूर्खे! राजयोगो वर्तते अस्य बालकस्य जन्मपत्रे। मम विद्याया न विश्वसिषि? मया यस्य यस्य यत् यत् फलितं प्रोक्तं तत् तत् तस्य कदापि मिथ्या जातं किम्?

**सुशीला-** जानामि जानामि ज्योतिषाचार्यं महाराज! सत्यमेव भवन्तो महान्तस्त्रिकालदर्शिनो योगिनो ज्ञानिनो ध्यानिनः सन्ति। सर्वं भूतं च भविष्यच्च करतलगतामलकवत् भवता दृष्टौ भासते। केवलं

वर्तमाने नास्ति भवता प्रभुत्वं किमपि। अस्तु तावत्। अस्यां दीनाया अपि भविष्यं ब्रुवन्तु मनाक्। अनया कदा अस्माद् दारिद्र्याद् मुक्तिर्लप्स्यते? अयमाशयो यत् कदा मम मरणं भविष्यति— इत्येतावन्मात्रं निर्दिश्यताम्—।

**देव०-** तव मरणमेव न भविष्यति। त्वं बहून् हत्वा मरिष्यसि।

**सुशीला-** कथं कथमाह? यथाऽहं काचन पापाचारा जिघासुः स्याम्।

**देव०-** मम मरणं त्वत् प्राग् भविता।

**सुशीला-** (सरभसं करतलेन तस्य मुखमावृणुते)- मा तावत्। न कदापि मुखादेवविधं वचनं निस्सारणीयम्।

**देव०-** (सलज्जं हसन्)- अरे इयं स्त्री वर्तते डाकिनी वा?

**सुशीला-** (सहसा फूत्कृत्य रुदन्ती)- कथय कथय तावत्। यत्किमपि मनसि स्यात् तत् कथय। तथाविधा एवाहम्। तव कृते किं किं न मया सोढम्। आदिवसं आरात्रिं व्यग्रास्मि गृहकार्ये— कस्य कृते? तथापि डाकिनी अहम्। सर्वदा मया तव

अन्याय सोढ । किं प्राप्तं मया विवाहानन्तरम् अस्मिन् गृहे, वद तावत्— किं मया प्राप्तम्?

**देव०-** न किमपि । एतदेव भाग्यम् । अयमेव ससारः । अत्र एतत्सर्वं सोढव्यम् ।

**सुशीला-** कियत्कालं सोढव्यम्? कियत् सोढव्यम्? किमर्थं न करोषि किमपि? इदं दारिद्र्यं मनाक् तु व्यपगच्छेत्— इदं प्रतिदिनं जागरितायाः पिपासायाः कूपखननम्—

**देव०-** किं कुर्याम् सुशीले? सनातनोऽहं ब्राह्मणः । स्वधर्मं त्यक्तुं नोत्सहे । भिक्षां न याचिष्ये । श्रमं कर्तुं शक्नोमि । परन्तु कं भाटकेन कारयिष्यति श्रमं मया अस्मिन् ग्रामे? यदि गच्छामि भारवाहो भवितुः, आजीविको वा भवितुः, तर्हि साञ्जलिं ते कथयिष्यन्ति— भवता भृत्यकार्यं कारयित्वा कथं पापभाजो भवामः ब्राह्मणदेवः इति । एव देवोऽहं जातस्तेषां कृते । देवो भूत्वा बुभुक्षया म्रिये । देवः याचितुं न शक्नोति, कार्यं कर्तुं न शक्नोति । तस्मै तु यदा नैवेद्यमर्प्यते तदाऽसौ तद् गृह्णाति—अन्यथाऽसौ निष्क्रियः स्थितः—

**सुशीला-** तर्हि एवमेव निष्क्रिय आस्व ब्राह्मणदेवः कामं म्रियेतां तव भार्या पुत्रश्च—

**देव०- (सखेदम्)-** एव तु नास्ति सुशीले! कार्यं तु चलत्येव! पश्य, गतवर्षं मया भागवतप्रवचनानि विहितानि । कियान् दक्षिणाराशिरवाप्तः! चत्वारः पञ्च वा मासा यापिता एतावत् धान्यमपि लब्धम् । नैव किम्?

**सुशीला-** त्रयो मासाः कथञ्चिद् यापिता यत्किमपि प्रवचनैर्लब्धमासीत्, तेन । सम्पूर्णे वर्षे सकृद् भागवतवाचनं किं विहितं श्रीमता वयं तु सर्वथा अनर्थसागरादुद्धृताः ।

**देव०-** पुनरपि कश्चित् भागवतप्रवचनं कारयिष्यति ।

**सुशीला-** अस्मिन् ग्रामे स्थायः स्थायः किमपि न स्यात् । कियद्बारं उक्तवती अहम्? अत्रत्या जनाः स्वयमेव बुभुक्षया म्रियन्ते । तत् कं कारयिष्यति भागवतम्, कश्च दास्यति दक्षिणाम्? कियता कथयिष्यामि — चल, चैनपुरं गच्छाव । तत्र मम पितृव्यो वसति । स आकारयति आवाम् । तत्र किमपि कार्यं न वर्तते । केवलं सुखेन भोक्तव्यम् । स तु केवलं तादृशमेकं जनं वाञ्छति यस्तस्य सम्पत्तिं निरीक्षेत—

**देव०-** पुनरपि सैव वार्ता? स्वकीयं ग्रामं त्यजामि? इयमस्माकं पूर्वजानां भूमिर्वर्तते ।

**सुशीला-** अहमपि तु स्वपूर्वजानां भूमिं त्यक्त्वा तव कारणादिह समागता । यावच्छक्यं निर्वाहं कृतं अधुना न शक्नोमि निर्वहितुम् । अयं किशनः— अस्य क्रन्दनं श्रोतुं न पारयामि । यावदयं न सञ्जातं आसीत्, तावत् कथा अन्या आसीत् । किमहं अपदार्थं ब्रवीमि? यदि वृथा किमपि मयोक्तं स्यात् तर्हि



वद। त्वमेव तावत् चिन्तय। त्व तावदेतावान् ज्ञानी ध्यानी पुरुष। एतावान् बुद्धिमान्। इद तावत् किमर्थं बोद्धुं न प्रभवसि? मम पितृव्य — स स्वार्थेन नैव आकारयति अस्मान्। तस्य स्नेहो नास्ति किम्? तस्य अग्रे कोऽपि न, पश्चात् कोऽपि न। सर्वा भूमि सर्वा सम्पद अस्यैव किशनस्य कृते त्यक्त्वा गमिष्यति परलोक स। अन्यच्च त्वमेवोक्तवानसि यदय किशनो राजा भविष्यति। कथं भविष्यति अयं राजा? अस्मिन् ग्रामे तावत् स्थित्वा तु अयं राजा न स्यात्। अपि अहं असत्यं वदामि—ब्रूहि तावत्?

**देव०- (निर्विण्णः सन्)-** स्त्रिया हठो भवति अत्यन्तं प्रबल। स्त्रीहठं पुरं कस्य वशं? यदि बलवास्तवाग्रहस्तर्हि एतदपि कृत्वा दृश्यताम्। परन्तु परिणामो भयावहो भविष्यति— पूर्वमेव वदामि—

**सुशीला-** बुभुक्षितास्तु न मरिष्याम इह। पश्य, मा सन्ताप वह। यदि न निर्वाहः स्यात् तर्हि पुनरपि परावर्तिष्यावोऽस्मिन्नेव ग्रामे। कतिचन दिनानि तत्र स्थित्वा दृश्यतां चैनपुरे। यदि तत्र मनो न रमेत, तर्हि पुनरिह आगमिष्यावो ग्रामे।

**देव०- (निःश्वस्य)-** एव भवतु तर्हि—

**(समूहगीतम्)**

विधिरिह जातं कथं नु वाम  
परमसुखदो मनोभिराम,  
त्यक्तं स्वीयं सोऽपि ग्रामं  
अग्रे चरणौ कामं चलितौ  
मनसि जनौ द्वौ शङ्काकुलितौ  
पुरतो यातो रिक्तशरीरे,  
धावति चित्ते पृष्ठेऽधीरे  
द्यूतक्रीडाऽथवा जीवनं रणं  
प्राणानां विहितो यत्र पणं  
मनसि प्रभवति कामं कामं  
विमृशति चान्यत् प्रभुं स राम।

**सुशीला- (सखीसमूहं प्रविश्य, कथां श्रावयन्ती)-** अहं मुहुर्मुहुर्निवारिता पतिना। स मां समबोधयत्— ग्रामं नैव हातव्यमिति। तथापि मया न स्वीयं आग्रहं शिथिलीकृतं। किशनेन तेन च सह अहं ग्रामात् प्रस्थिता। सा यात्रा! सैव मम जीवने सर्वं विपर्यस्तं व्यदधात्। पितृव्यसकाशं गन्तुं त्यक्तो ग्रामः। परन्तु पितृव्यस्य ग्रामं प्राप्तुं न कदापि अशुक्नुवाव आवाम्। मार्गे भ्रान्ता इतो भ्रष्टास्ततो नष्टा।

महारण्यमासीत् । मार्गे सञ्जाता विषमा स्थिति ।

(पुनः स्मृतिदृश्यम् । सर्वा पञ्च सख्यः वृक्षाकृतीर्निर्माय अवस्थिता भवन्ति । ततः प्रविशतः सुशीला बालकमङ्के वहन्ती, पोर्टलिका मञ्जूषां च वहन् देवशर्मा । बालकस्य रोदनध्वनि उत्तिष्ठति, क्रमशः तीव्रात् तीव्रतरं भवति च)

सुशीला- शृणु तावत् । किशनो भृश रोदिति । पिपासाकुलितो मे पुत्रक । यदि कुतश्चिद् जल लभ्येत—

देव०- जलम् जल कुतो लभ्यते । स्थितो मध्याह्न । शून्यमिदमरण्यम् । नो दृश्यते निकषा सरो वा निर्झरो वा नदी वा । तथापि देहि पात्रम् । अन्विष्यामि जलम् ।

(सुशीला झोलकात् पात्रं निष्कास्य ददाति । देवशर्मा प्रस्थितः । बालकस्य रोदन क्रमशो मन्दायते ।

सुशीला- मन्ये स्वप्नुमिच्छति मम लालित । अयं तपस्वी— मम राजपुत्रं बुभुक्षितं पिपासितं । पुत्रक, केवलं मुहूर्तमेकं प्रतीक्षस्व । तदनु वयं प्राप्स्यामो पितृव्यस्य ग्रामम् । तत्रगत्वा लप्स्यामहे विश्रामम् । समाप्स्यते इयमटाट्या । लप्स्यते सौख्यम् । तत्र भविष्यति केवलं क्रीडनम् । अये, सुप्तो मम दुर्लालित । तर्हि एनमत्र शाययिष्ये । स्वपिहि, स्वपिहि मम पुत्रक ! शीघ्रमेव ते पिता पानीयमादाय आयास्यति । ततो आवा पानीयं पास्याव । ततो वयं अग्रे गमिष्याम । ततो वयं पितृव्यस्य ग्रामं प्राप्स्याम ।

(बालकं भुवि शाययति)

सुशीला- कीदृशं निर्मक्षिकं सर्वत्र प्रसृतम् । अहो तीक्ष्णता आतपस्य !

(वृक्षीभूता पञ्च सख्यः सुशीलां परिवारयन्ति)

स्त्री १- सुशीले विहरस्व मनाक् ।

स्त्री २- पतिर्गतो जलमानेतुम् । बालकश्च स्वपिति । एहि, क्षणं विहराम ।

स्त्री ३- मा बिभेहि । रमणीयं वनं वर्तते । त्वं कदापि गृहाद् बहिर्न निर्गता । एवमेव जीवनं व्यपगतम् । अयं ते रमणीयं कालं समागतं—

स्त्री ४- बालकस्य काऽपि क्षतिर्न भविता । स सुखं स्वपिति ।

स्त्री ५- वयं तस्मिन्नपि दत्तावधाना स्याम ।

स्त्री ६- अथ च वयं विहरामोऽपि ।

सुशीला- गच्छत यूयम् । नाहमागमिष्यामि ।

स्त्री १- पश्य, अतिरमणीयानि कुसुमानि तत्र विकसितानि । तत्र तस्मिन् वृक्षे—

सुशीला- (सस्मृहं पश्यन्ती)- अहो रमणीयता कुसुमानाम् ।

स्त्री २- एहि, पुष्पाणि अवचिनुम् । शृङ्गारं करिष्याम पुष्पैः । कियन्ति दिनानि

व्यतीतानि, त्वया शृङ्गारो न विहितः ।

**स्त्री ३-** एहि तावत् ।

**स्त्री ४ -** अल चिन्तयित्वा । अस्मिन्नेव चिन्तने जीवनं वृथा गतं ते ।

*(सुशीला दोलायमानमतिरपि ताभिराकृष्यमाना याति । अथापरतः प्रविशति राजा मणिभद्रसिंहः)*

**मणि०-** मृगयाया मनो निवेशितम् । किन्तु कियत्कालं यावत् अभिनिवेशोऽयं प्रचलिष्यति । इदं तावत् निरर्थकं व्यसनं मृगया नाम । अत्र भवति व्यर्थमेव इतस्ततो धावनम् । इतस्तत आहिण्डनम् । सर्वे मम अनुयायिनः पृष्ठे क्वापि वियुक्ताः । तं हरिणमनुधावन्नहं अत्र समागतः । कियद्दूरं समागतोऽस्मि इति न जाने । राजप्रासादे यदि भवामि तर्हि राज्ञी सुखेन उषितुं न ददाति । सा पुत्रं वाञ्छति । पुत्रो न जातः । कियन्ति व्रतानुष्ठानानि यज्ञादीनि विहितानि । पुत्रो न जातः । न जातस्तर्हि किं क्रियेत ? *(परिक्रम्य शयानं बालकं दृष्ट्वा)*- अयमत्र कस्यापि पुत्रः । अरे कस्य पुत्रोऽयम् ? *(परितो दृष्ट्वा)* न कोऽप्यत्र । इदं तावदवगच्छामि यत् यानि बहूनि व्रतानुष्ठानानि यज्ञादीनि विहितानि तैः प्रसन्नो विधाता । प्रसन्नेन विधात्रा दत्तो मह्यं पुत्रः । *(उपगम्य)*- अहो सुन्दरोऽयं बालकः । कस्य पुत्रोऽयं स्यात् ? यस्यापि स्यात्, स न मर्षयिष्यति यदि अहं गृह्णामि एनम् । तथापि विजने वने इमं परित्यज्य कथं गच्छेयम् ? तर्हि किं कुर्याम् ? उच्चैः आकार्यं पृच्छामि । *(मन्दं मन्दमाकारयन्)*- कोऽत्र भो ! कस्यायं बालकः ? न कोऽपि ददाति प्रतिवचनम् । तर्हि गृह्णामि बालकम् । हे प्रभो, हे विधाता ! अपि गृह्णामि बालकम् ? मौनं सम्मतिलक्षणम् । प्रभुः कथयति गृहाण गृहाण । तर्हि गृह्णामि । अयं उत्थापितः, अयं च गृहीतो बालकः । इदानीमयं मम पुत्रो जातः— भवतु गच्छामि—

*(निष्क्रान्तो राजा मणिभद्रसिंहः । अथापरतः प्रविशति सुशीला ।)*

**सुशीला-** *(शून्यं स्थानं दृष्ट्वा, व्याग्रा)*- मम किशन ! क्व गतः स ? केन गृहीतः ? किशन, किशन ! केनापि प्रेतेन पिशाचेन वा निर्गीणो मे पुत्रकः । *(विक्षिप्तेव इतस्ततो धावन्ती)*- हे भगवन्, हे करुणानिधान, अधुना किं भविष्यति ! नाहं जीवितुं शक्नोमि ऋते स्वप्राणप्रियं तनयम् ! किमेतन्मया कृतम् ! पञ्च सखीनामाग्रहं मानयित्वा तनयं एकाकिनम् उज्झित्वा इतो विनिर्गताऽहम् । अहं क्रूराऽस्मि, अहं पिशाचिनी अस्मि । मया भक्षितं स्वदुर्लालितम् । *(इति सोरस्ताडं विलपति, क्रन्दति च । ततः त्वरितं परिक्रामन्ती अन्वेषणम् अभिनयति । अनन्तरं सखीनां मध्ये समेत्य पुनः कथां श्रावयन्ती)*- तस्मिन् गहने वने इतस्ततो धावन्ती अहं भृशं अन्विष्यामि स्म स्वतनयम् । न कुत्रापि स दृष्टः । अन्ततोऽहं तत् स्थानमपि

विस्मृतवती, यतो मे पतिदेवो जलमानेतु गत आसीत्, यत्र मया उज्झित आसीत् स्वतनय। त वृक्ष सप्रयासमपि परिचेतु न प्राभव, यस्य छायाया मया स्वापित आसीत् स्वपुत्र। मम पतिदेव तत्स्थानमागत स्यात्। तेन मम च स्वतनयस्य च अन्वेषणाय महान् सरम्भ कृत स्यात्। अन्विष्य अन्विष्य स नैराश्य प्राप्त क्वापि गत स्यात्। अह बुभुक्षिता पिपासिता अतितरा श्रान्ता कस्यचित् तरोश्छायाया निषण्णा कण्ठस्तम्भ यावत् पति च पुत्र च आह्वयन्ती आसम्। तदनु बलवती निद्रा जहार मे चक्षुषी। तथापि नाह सुप्ता। सायकाल आसीत्। वने तमिस्रा प्रसृता। तत्र आसीना अह स्वनयने उद्घाटयितु दृढ प्रयतितवती आसम्। पतिर्न मिलित, तनयो न मिलित, मिलितो मथुराधिपती राजा सबलसिंह।

(मञ्चस्यैकस्मिन् कोणे नितरा परिश्रान्ता उपविशति।)

सुशीला- अधुना कि भविष्यति? अधुना अवसित जीवितप्रयोजनम्। असार ससार। मरणमेव श्रेय इदानीम्। हे ईश्वर, हे दयानिधान, न त्वया श्रुत मदीयमाह्वानम्। अधुना दयस्व मयि। प्रेषय कमपि वन्य हिंस्र सत्त्व य कवलीकृत्य मा समापयेदिमा जीवनलीला मदीयाम्।

(ततः प्रविशति राजा सबलसिंहः)

सुशीला- दोषस्तावन्ममैव वर्तते। पतिना कियत्र निषिद्धाऽहम्—

सबलसिंह- (ससम्भ्रम्) अरे क किमपि उक्तवान्?

सुशीला- (विक्षिप्तेव) अरे, अह किमपि उक्तवान्।

सबल०- त्व क?

सुशीला- त्व क?

सबल०- (सभयम्) अह सबलसिंहोऽस्मि।

सुशीला- यदि त्व सबलसिंहस्तर्हि अह प्रबलसिंहोऽस्मि। (उन्मत्तेव अट्टहासं कुरुते।)

सबल०- अरे कोऽसि त्वम्? जाल वा जम्बाल वा, प्रेतो वा पिशाचो वा? अरे मम सैनिका? क्व स्थ? पश्यन्तु, कीदृशे विपत्सागरे निपतितोऽस्मि! कोऽत्र भो! परित्रायतामय जन अस्या प्रेतबाधाया! (जिग्मिषुः प्रचलति, सुशीला विक्षिप्तहासं कुर्वाणा तं गृह्णाति।)

सबल०- अरे, अरे, कथ कण्ठग्राह गृहीतोऽऽस्मि! मुच्यता मम गल। हे मात! हे प्रभो! कीदृशे सङ्कटे पतितोऽस्मि! हे भगवति! त्रायस्व माम्!

सुशीला- त्व मा त्रायस्व, अह त्वा त्राययिष्ये।

सबल०- अह स्वयमेव भीतोऽस्मि। अह कथ त्वा त्राययिष्ये।

**सुशीला-** त्वमेव मा त्रातु शक्नोषि।

**सबल०-** कथम्?

**सुशीला-** मम पति पुत्रश्च अस्मिन् वने परिभ्रष्टौ। त्व अन्विष्यानय तौ।

**सबल०-** अस्मिन् तमसि? प्रातःकाल यावत् प्रतीक्षस्व। प्रातःकाले द्रक्ष्यसि मे प्रतापम्। मम सैनिका समस्त वनमालोडयिष्यन्ति।

**सुशीला-** तर्हि त्व मा अमुष्माद् वनाद् बहिर्नय।

**सबल०-** एतत् कर्तुं शक्नोमि। अनुगच्छ माम्। अथवा त्वमेव अग्रतो भव।

अहमनुपद चलामि। (उभौ परिक्रामतः।)

**सबल०-** इदानीं कथय, काऽसि त्वम्?

**सुशीला-** अहमस्मि काचन दुःखोपहता स्त्री।

**सबल०-** अहो, अहो, अपि दुःखोपहताया स्त्रिया एतावान् साहसो भवति? तर्हि मम राज्ये सर्वा स्त्रियो दुःखोपहता भवेयुरिति व्यवस्थामह कारयिष्यामि।

**सुशीला-** पुरुषाश्च तथैव भीरवो भवेयुर्यथा त्वम्— इमामपि व्यवस्था कारय।

**सबल०-** कथं भीरुरिति मामाह? न जानासि कोऽहम्?

**सुशीला-** त्व राजा सबलसिहोऽसि।

**सबल०-** अयं कथं त्वया ज्ञातम्?

**सुशीला-** त्वयैव इदानीमेव कथितम्।

**सबल०-** एवम्, एवम्। अहमस्मि सबलसिहो नाम राजा। परन्तु त्व कीदृशी स्त्री? त्व मा दृष्ट्वा न बिभेषि सर्वं जगत् बिभेति मत्त। जना कम्पन्ते मत्समक्षम्। त्व मामुद्दिश्य एव ब्रवीषि यथाऽह सबलसिहो न स्याम्, यो वा को वा स्याम्।

**सुशीला-** पति विहाय मत्कृते सर्वे जना तथाविधा एव।

**सबल०-** अहो, अहो, साधु साधु। हे भारतीयनारि! धन्यासि त्वम्। तवैव कारणात् सर्वं जगत् अवस्थितम्। अन्यथा तु अस्मादृशा पापाना कारणादिय धरणी रसातल गता स्यादिदानी यावत्। तथापि, हे स्त्री! पश्य, अहमस्मि राजा। त्वया अह बहु मन्तव्य।

**सुशीला-** राजा त्व स्या स्वराज्यस्य। किं ममेतेन? मम तु राज्यमासीत् स्वीये गृहे परिवारे च। तदेव सर्वं विनष्टम्।

**सबल०-** अहो अहो, पुनरपि साधु भणितम्। मन्ये त्व काऽपि अनुपमा अद्भुता नारी वर्तसे। तर्हि प्राप्तवानस्मि तामद्भुता नारीं विरादहम् अन्विष्यामि स्म याम्। सत्यं वदामि। अन्तःपुरिकाभ्यो भृशमुद्वेजितोऽस्मि। सर्वास्ता सुकुमार्य कोमलाङ्ग्य। तर्हि अद्य प्रभृति त्वमेव मम राज्ञीषु मूर्धाभिषिक्ता। एहि तावत् (ता

**हस्तेन गृह्णाति)**

**सुशीला-** मा तावत्— (हस्त मोचयितुं यतते। उभौ विकट परिक्रामतः)

**सुशीला- (सखीनां समाजमेत्य पुनः कथा श्रावयन्ती)-** सबलसिंहो मा स्वप्रासादे नीतवान्। स मा आश्वासयति स्म - तव पति पुत्र चान्वेष्य आनयिष्य इति। तत्प्रत्ययादहं तदीये प्रसादे उषितवती। मासो व्यतीतः, मासद्वयं व्यतीतम् मासत्रयं च विगतम्। पत्युः पुत्रस्य च काऽपि नावापि वार्ता। सबलसिंहस्य अबला मा प्रति आग्रहो प्रबलायितः। अहं असकृत् तं न्यवेदयम्- पतिं विहाय नान्यं नरं भजिष्येऽहमिति। परन्तु तस्या दशाननाधिष्ठिताया लङ्काया सीतेव शीलं रक्षितुमहं नाशक्नुवम्। स निर्जीवं वस्तुरिव मामात्मसादकरोत्। नासीत् तस्य लालसाया अन्तः। सोऽनिश मा परितः एव बभ्रमीति स्म। जानाति स्म- अद्यापि मदीयं हृदयं आकुलं वर्तते पत्युः पुत्रस्य च कृते। स बिभाय- कदाचिदहं प्रासादं परित्यज्य गमिष्यामीति। स नितरां विचारमूढः भीरुश्चासीत्। सर्वा मदीया राज्ञ्यं मामुद्दिश्य दुरभिसन्धौ लग्ना सन्ति, मदीया मन्त्रिणो मद्घाताय बद्धदृष्टयः सन्तीति स प्रत्यैति स्म। एव स्थिते स केवलं मयि विश्वसिति स्म। अथवा सर्वतः अविश्वासैश्छन्नः स मयि प्रत्येतुमकामयत्।

अथ गच्छत्सु दिनेषु समाजगामं कार्तिकमासः। अहं कार्तिकस्नानं नद्यां करोमीति नियमः। मया स उक्तः- नाहं स्वव्रतं परित्यक्ष्ये इति। स कथञ्चिदनुमेने। अहम् उषसि उत्थाय नद्यां स्नातुमगच्छम्। ततश्च शिवालये ईश्वरस्य दर्शनमकरवम्। एवमतीतानि दशदिनानि। पुनरपि महान् झञ्झावातो मम जीवने समायातः—

**(स्मृतिदृश्यम्। ततः प्रविशति सुशीला पञ्चसखीभिः सह शिवालये दर्शनाय गच्छन्ती। सख्यो मन्दिरद्वारि अवतिष्ठन्ते।)**

**सुशीला-** अहम् अभिषेकपूजां च विधाय सपदि परावर्तिष्ये तिष्ठथ यूयमिहैव।

**(देवालये प्रवेशं नाटयति)**

**स्त्री १- (जनान्तिकम्)** अस्माभिस्तया सह गर्भगृहं गन्तव्यम्।

**स्त्री २-** वयमस्नाताः। कथं अन्तः प्रविशामः।

**स्त्री ३-** न, न। वयं राजसेविकाः। राज्ञः आदेशः प्रथमः माननीयः।

**स्त्री ४-** अरे गर्भगृहं प्रविश्य सा तिरोहिता भविता किम्? मार्गस्तु यथा प्रवेशस्य तथा बहिर्गमनस्य एक एव। वयं द्वारं तिष्ठामः। सम्पादयतु सा सपर्याम्।

**स्त्री ५-** अनुल्लङ्घनीयो महाराजस्य आदेशः। (प्रथमा, द्वितीया चोद्दिश्य)- गर्भगृहं गच्छत युवाम्। वयं तिष्ठ इह तिष्ठामः।

( सर्वा परिक्रामन्ति। सुशीला द्वाभ्या सखीभ्यामन्त प्रविशति। गर्भगृहस्य एकस्मिन्नन्धाकारावृते कोणे देवशर्मा ध्यानमग्नः स्थितः।)

सुशीला- (नाट्येन अर्चयित्वा) हे प्रभो, हे भगवन् करुणावरुणालय शम्भो, देहि मह्य मुक्तिम्। मोचय मामस्मात् प्रपञ्चात्।

देव०- नमामीशमीशाननिर्वाणरूपम्—विभु व्यापक ब्रह्म वेदस्वरूपम्— अज निर्गुणम्—

सुशीला- (सोच्छ्वासम्, नितरा व्याकुला)- अरे कोऽय स्तुति गायति तत्र?

स्त्री १- पूजको वर्तते भट्टिटणि।

सुशीला- जानाम्यह अस्य देवालयस्य पूजकम्। नाय स जन।

स्त्री २- कश्चन आगन्तुक प्रतीयते। यावत् देवी अत्र पूजा करोति तावत् पूजक विहाय न कोऽप्यन्यो जन प्रविशेत् गर्भगृहम् इति राजाज्ञा अनेन न विदिता स्यात्।

देव०- चिदाकाशमाकाशवास गिरीशम्—

सुशीला- ननु स एवायम्।

स्त्री १- कोऽय भट्टिटणि।

सुशीला- (सहसा सचेतना भूत्वा)- अयम्— स एव यो मया आकारित। अय काशीनिवासी महान् पण्डित। महामृत्युञ्जयमन्त्रकोटिजपार्थ मया सङ्कल्पो गृहीत, तदर्थ चाय निमन्त्रित। युवा क्षण बहिस्तिष्ठतम्। अहमनेन विशिष्टपूजाविधानमधिकृत्य चर्चा करिष्ये।

स्त्रियौ १,२- यदाज्ञापयति भट्टिटणी।

सुशीला- (देवशर्माणमुपसृत्य) - शृणु तावत्।

देव०- नतोऽह सदा सर्वदा शम्भु तुभ्यम्। (इति सुशीलामदृष्ट्वा स्तोत्रपाठं समाप्य शिवलिङ्गं प्रणिपतति)

सुशीला- माम् अवलोकयितुमपि नोत्सहसे?

देव०- इदानी त्व परस्त्री जाता। अदर्शनार्हा जाता मत्कृते।

सुशीला- मामेकाकिनी तस्मिन् वने विहाय गतवास्त्वम्। किमर्थं गतवान्? किशन क्व वर्तते?

देव०- अह जलमादाय यदा परावृत्त, तदा तत्र न किशन आसीत्, न च त्वम्। मया अवगत तदानीम्- मायाऽपि याता, यातश्च रामोऽपीति। किशनस्तव सकाश नास्ति?

सुशीला- नहि, नहि! मम किशन! मया ज्ञातं यत् स त्वया नीतः स्यात्। (फूत्कृत्य

**देव०-** आश्वसिहि देवि! इदानीं भवती राज्ञी वर्तते। नैतत् सामान्यस्त्रीव रोदनं शोभते भवत्या कृते।

**सुशीला-** अहं कापि नास्मि। अहं राज्ञी नास्मि। केनैतद् भणितं ते यदहं राज्ञी जाता?

**देव०-** अहं अतीतयो द्वयो दिनयोरिह प्राप्तं मथुराम्। ह्यो दिनेऽपि त्वं मया अत्र दृष्टा। अद्य इतो यास्यामि। केवलं एतत् प्रष्टुमवस्थितोऽहम्— अपीदानीं तु त्वं प्रसन्ना?

**सुशीला-** कीदृशस्त्वं विपरिवर्तित? कथमेव ब्रूषे मामस्मिन्नरके निपात्य?

**देव०-** अधुना प्रतिवेशिन्यस्त्वा नोपालभमाना स्युः— अधुना सीवनार्थं सूची च सूत्रं च याचितुं प्रतिवेशिगृहं न गन्तव्यं स्यात्। न चाधुना भवती रिक्तोदरेण स्वपितीति मन्ये—

**सुशीला-** त्वं च? त्वं कुत्र वससि? कस्ते आजीव इदानीम्?

**देव०-** मम कः आजीव? यत्र स्थानं लभे तत्र स्वपिमि। इतस्तत् आहिण्डामि। कुत्रापि वसामि। नाधिकं जीवितुमिच्छामि। मदीय ईश्वर! स मामाकारयति।

**सुशीला-** मा तावत्। मैवं वद। गृहं कथं न गतवान्? मया अस्माकं ग्रामाभृशमन्विष्टा। बारं बारं सेवकास्तत्र प्रेषिता गत्वा विदितमेतत् कुर्वन्तु कश्चन ब्राह्मणं देवशर्मा नाम तत्र वसति न वा— यदि नास्ति तर्हि ज्ञायते कुत्र गत इति— परन्तु न लब्धा काऽपि वार्ता।

**देव०-** गृहं तु सर्वं भग्नम्— तत्र गत्वापि किमहमकरिष्यम्?

**सुशीला-** किमेतत् जातम्? त्वं सर्वथा विरागी जातः। अस्थिमात्रं शरीरम्। जीर्णानि वासांसि।

**देव०-** शीर्यते इति शरीरम्। एकदा तु इदं समग्रमेव विशीर्णं स्यात्। वासास्यपि जायन्ते जीर्णानि। मनुष्यस्तु स्थास्यति, मनुष्यस्तावत् स्थास्यति यावत्तस्य धर्मं तेन सह वर्तते। मया बहु चिन्तितं सुशीले! एकाकी एव नर इह आयाति, एकाकी च गच्छति। अत्र न कस्यापि केनापि वास्तविकं सम्बन्धः। अतस्त्वया विस्मरणीयोऽयं जनः। इदानीं त्वमसि राज्ञी। त्वया राज्ञीधर्मः पालनीयः। अहमपि स्वधर्मं निर्वहामि।

**सुशीला-** (रुदती) मा तावत्। मैवं वद। ऋते त्वा च ऋते किशनं च समस्तं जगत् सर्वथा शून्यारण्यं मे। विश्वसिहि मयि।

**देव०-** त्वमपि मयि विश्वसिहि। कालचक्रमेतत्। नैतत् विपरीतं चालयितुं शक्यते।



अनुवर्तस्व राजानम्।

**सुशीला-** अह भृश जुगुप्से तस्मात् राज्ञ । परित्यक्तुमिच्छामि प्रासादम्। मोचय माम् कारागारात्। नय माम् इत् क्वापि।

**देव०-** एतत् — इदानी— कथ सम्भाव्यते?

**सुशीला-** सर्व सम्भाव्यते। आवा मथुरातोऽन्यत्र गमिष्यावो निभृतनिभृतम्। अनन्तरमन्विष्याव स्वकिशनम्।

**देव०-** स यत्र कुत्रापि स्यात् सुखेन स्यात्। तमधिकृत्य अल चिन्तया। अवधत्स्व ममोपदेश हृदि। विस्मर माम्। विस्मर पूर्व जीवनम्। विस्मर पूर्वानुभूत दारिद्र्यम्। कश्चन पति पूर्वमासीदित्यपि विस्मृतिमुपैतु ते। तव सख्यो बहिस्तिष्ठन्ति। यावत्ता एतत् रहस्य जानीयुस्तावत् त्वमितो निष्क्रमस्व। अहमपि द्रुत स्थानमिदं त्यजामि।

**सुशीला-** एव मा ब्रूहि। पादयोस्ते पतामि। *(इति चरणौ तस्य गृह्णाति। देवशर्म ससङ्कोच पृष्ठतः प्रसर्पति)*। शृणु तावत्। अह रात्रौ इह आगमिष्यामि। त्वया अत्रैव मिलितव्याहम्। अनन्तरमावा सुगुप्तौ इतो निर्गमिष्याव।

**देव०-** नरो विरचयति सङ्कल्पम्, देवो विकारयति विकल्पैः। एतदेव चिन्तय। तवाग्रहात् ग्रामस्त्यक्तं पूर्वम्। तदा किं ज्ञातमासीत् आवाभ्या यत् सर्वमित्थं विपर्यस्तं स्यात्?

**सुशीला-** अत एवाहमपि ब्रवीमि। ग्रामं त्यक्त्वा तदानीं महान् प्रमादं कृतं। इदानीं तत्प्रमार्जनं करिष्ये। अहं पितृव्यस्य गृहमपि गन्तुं नेच्छामि। त्वमसि मम सर्वस्वम्।

**देव०-** पुनरपि विचारय। सुस्थेन चित्तेन सर्वमवधारय। मा भूयात् पुनरपि कृतस्य दुर्विपाकः।

**सुशीला-** सर्वमवधारितम्। सर्वं विचारितम्। इदानीं न भविष्यति कापि त्रुटिः काऽपि बाधा। मम किशनस्य शपथेन बद्धोऽसि। एष समयः कृतः। अवश्यमत्र रात्रेर्द्वितीयं प्रहरे स्थातव्यम्। अहमागमिष्यामि। अधुना गच्छामि।

**देव०-** अस्तु तावत्।

*(सुशीला मन्दिराग्निष्क्रमणं नाटयति। पुनरपि सखीनां मध्ये कथा श्रावयन्ती)*

सत्यमुक्तमासीत् तेन। नरो विरचयति सङ्कल्पम्, देवो विकारयति विकल्पैरिति। मया पुनरपि तस्य उपदेशो हृदि न धारितः। यत्किमपि तदानीं यावत् मम आसीत् तस्मादपि अहं वञ्चिता। अथवा अवशिष्टमेव किमासीत् तदानीं मम पार्श्वे यस्मात् वञ्चिता भवेयम्? सर्वस्व तु मया हारितं पूर्वमेव। तस्य सर्वस्वस्य पुनः प्राप्तिकामनया तथाऽहं अन्धीभूता यथा यत् राज्ञः सबलसिहात् स्वपत्युश्च चिरं वियुक्ता। उभयोर्जीवनलीलैव ममापचरितैः समाप्तिः गता। अहं नृपं हतवती। हत्वा

नृप च पति भुजङ्गदष्ट दृष्टवती।

सा रात्रिर्नून कालरात्रिरासीत्। यदि सबलसिंहो मा न तदानी न्यवारयिष्यत्—  
तदा न सर्वं तदभविष्यत्—

(स्मृतिदृश्यम्। अन्धकारः। सुशीला कृष्णपटेन प्रावृता सावधानं राजप्रासादस्य  
कक्ष्या अतिक्रामति। सम्मुखं प्रविशति सबलसिंहः।)

सबल०- क— कस्तत्र वर्तते?

सुशीला- भवान्? भवान् इदानीं यावन्नैव सुप्तः?

सबल०- नैव सुप्तोऽहम्। त्वया किं विचारितम्— एव मदिरा पायितोऽहं त्वया यत्  
सर्वथा मूर्च्छाधीनं क्वचित् पतितं स्याम्। त्वं च तं स्वभर्तारं याया। नाहं तव  
मायया वञ्चितः स्याम्। तथापि प्रशंसामि ते साहसम्। सर्वथा मुग्धोऽस्मि तवानेन  
आग्रहेण। स्त्रि, परावर्तस्व। पृष्ठं नय स्वकीयं अग्रे गतं चरणम्। नो चेत् त्वा द्विधा  
कर्तयामि। अधुना अस्मात् प्रसादात् पदात् पदमपि गन्तुं न शक्नोषि।

सुशीला- प्रसीद मयि। गन्तुं देहि मे। पतामि तव पादयोः। अनुमन्यस्व मम  
परावर्तनम्।

सबल०- मम कुले कलङ्क दास्यसि? या कापि अस्मिन् प्रासादे सकृत् समागता,  
सा कदापि बहिर्न याता। दोषस्तु ममैव आसीत्। तव कार्तिकस्नानच्छलं नाहं  
ज्ञातवान्। अहं किमजानाम् यत् कार्तिकस्नानव्याजेन त्वं कीदृशी कृषरा पचसि।  
गच्छ गच्छ, अन्तः विंशतिं स्त्रिं कथयामि त्वाम्, त्वामेव कथयामि। न शृणुषे?  
अधुनापि तथैव तिष्ठसि दण्डायमाना? चल, चल अन्तश्चल। (सबलात्कारं तां  
धर्षयन् अन्तः नेतुं चेष्टते। सहसा तमवधूय सुशीला स्थिरा स्थिता)।

सुशीला- अहं कथयामि, मा रुणद्धि मम पन्थानम्।

सबल०- अयि पापिष्ठे, पतिते! वेश्ये, अन्तश्चल। अन्तस्त्वा द्रक्ष्यामि। सर्वं ते साहसं  
निस्सारयामि तव देहात्। स्थास्यति करालकारागारे। कः कोऽत्र? गृह्यतामयि  
पिशाची। मामेव चक्षुषी दर्शयति। (सुशीला वस्त्रेषु गोपितां छुरिका निष्कास्य  
सबलसिंहस्य वक्षसि प्रहरति। सबलसिंश्चीत्करोति। सुशीला पलायते।)

(समूहगीतम्)

कालचक्रमिह परावर्तितम्

सर्वं विनाशितम्, सर्वमपहारितम्

प्राणधनं जीवने यदर्जितम्

गतं तदपि, नैव किमप्यवाप्तम्॥

आस्कन्नाऽहं निर्विण्णाऽहम्

इह तावत् सीदामि  
 गर्ते पतितोद्धर्तुम्  
 आत्मान न प्रभवामि  
 वृथा हिण्डित, वृथा नर्तितम्।

**सुशीला** (सखीसमूहे कथा श्रावयन्ती)- सहसैव तत्सर्वं घटितम्। मया आत्मरक्षार्थं छुरिका एका वस्त्रेषु गोपायिता आसीत्, न कमपि हन्तुम्। परन्तु वधो जाता मम हस्तात् तस्य सबलसिंहस्य। तदानीमहमुन्मत्ता आसम्। नात्मनि अपारयम्। निशीथवेला आसीत्। घनान्धकार सर्वं प्रसृत। अहं देवालयं प्राप्ता। मम पतिस्तत्र आसीत्। स मया शपथं ग्राहित आसीत्, अर्धरात्रे तत्र अवश्य तेन भवितव्यमिति। शपथबद्धं स मम मां प्रतीक्षमाणस्तत्र तस्थौ। परन्तु किं जातम्। देवालयं प्राप्याह तस्य चीत्कारमशृण्वम्।

(स्मृतिदृश्यम्। सुशीला धावन्ती मन्दिरं प्राप्नोति। ततः प्रविशति विकलो देवशर्मा)

**सुशीला-** किं सञ्जातम्? किमर्थं चीत्कृतवान् भवान्?

**देव०-** (स्खलदक्षरैः)- सर्वम्— समाप्तम्—सुशीले— त्व — राजप्रासाद — परावर्तस्व—

**सुशीला-** मा तावत्। कथमेवविधोऽसि जात? अपि कुशल ते— — किमपि क्षतं तु न जातम्?—

**देव०-** इदानीमपि समयो वर्तते। परावर्तस्व—

**सुशीला-** न न। अतीतं खलु कालः। परावर्तनस्य सर्वाणि द्वारानि पिधाय समागताऽहम्। उत्तिष्ठ तावत्। त्यक्ष्यावो मथुराम्। उत्तिष्ठ इदानीमेव।

(उत्थापयितुं चेष्टते। तमवलोक्य सभयम्, साशङ्कम्) कथमेव भवसि—?

**देव०-** याहि त्वम्। गच्छाम्यहं स्वपथेनैव।

**सुशीला-** न,न। सहैव गमिष्याव।

**देव०-** न शक्नोमि— — केनापि सर्पेण दष्टोऽस्मि। अन्ये तमसि द्रष्टुं नापारयम् तम्। प्रसरति विषविकारः। म्रियेऽहम्।

**सुशीला-** कुत्र दष्टं सर्पेण। अहं विषं चूषामि।

**देव०-** अलम् अकृतार्थारम्भेण। समागतो मे कालः। जानामि स्माह पूर्वमेव- इदानीं निर्वाति जीवनदीप इति। भगवता आकारितोऽहम्। गच्छाम्यहम्। मया बहूनि दुःखानि दत्तानि ते सुशीले। इदानीम् सुखम्— आस्व। देहि मे मुक्तिम्- हे शिव शम्भो—

(सुशीलायाः अङ्के प्रियते । )

**सुशीला-** हे भगवन् । किमेतत् सञ्जातम् ? अहमेव किमर्थम् बार बार छलितास्मि ?  
(रुदती देवशर्माणं भूमौ शाययति । नेपथ्ये गीयते)

नमामीशमीशान निर्वाणरूपम्  
विभुव्यापक ब्रह्मवेदस्वरूपम् ।  
अजं निर्गुणं निर्विकल्प निरीहम्  
चिदाकाशमाकाशवास गिरीशम् ॥

**सुशीला- (कथां श्रावयन्ती)-** यत् किमपि हारितम्, तत् पुन प्राप्तुमह राजाप्रासाद प्रति पुन प्रधावितवती । किन्तु तत्र सर्वैर्ज्ञातं यत् अहमेव राज्ञो वधकर्त्री । राजा प्राणान् जहौ । परन्तु मरणात् प्राक् मया तदीया प्राणा हृता इति स परिजनान् व्यज्ञापयत् ।

(स्मृतिदृश्यम् । पञ्च सख्यः सुशीलां परिवार्य अभियुञ्जते)

**स्त्री १-** इय वधकर्त्री—

**स्त्री २-** इय शूलायाम् आरोपणीया—

**स्त्री ३-** अस्माक राजा अनया हत । अस्या श्वबलिर्विधातव्या ।

**स्त्री- ४-** न, न । इय स्त्री वर्तते । इय दयापात्रम् । दयध्वम् अस्याम् ।

**स्त्री ५-** अस्या शिरो मुण्डयित्वा इय नगरान्निष्कास्या । अयमेवास्या कृते दण्ड स्यात् ।

(सर्वाः सुशीलां प्रधर्षयन्ति, मञ्चात् अपाकुर्वन्ति च । सुशीला दिक्षिप्तेव धावति ।)

**सुशीला-** कति दिनानि, कति मासा कति वर्षाणि मया इत्थ व्यात्यापितानि— न किमपि स्मरामि । अह उन्मत्तेव इतस्ततो अम्रमम् । आहिण्डमाना अह प्राप्ता काशीम् । मरण ममेप्सितमासीत् । तथापि न मृताऽहम् । अह विश्वनाथमन्दिरद्वारि भिक्षुकाणा पङ्क्तो निषण्णा भिक्षा याचे स्म ।

(स्मृतिदृश्यम्, सुशीला भिक्षायाचनमभिनयन्ती स्थिता ।)

**सुशीला (गायति)**

नमामीशमीशान निर्वाणरूप

विभु व्यापक ब्रह्मवेदस्वरूपम् ।

(पञ्चमी स्त्री कल्याणीदेव्या वेषेण अन्याश्च चतस्रः स्त्रियः तत्सहायिकाः भूत्वा प्रविशन्ति ।)

**स्त्री ५-** अये बालिका ! अहो मधुरोऽस्या भिक्षुक्या कण्ठ । शोभन गायति ।

**स्त्री १-** न केवल गायति शोभनम् । रूपवती खल्वियम् ।

स्त्री २- दर्शन तु अस्या अस्माक मनो हरति।

स्त्री ३- किं भणसि? ननु रत्नपुत्तलिकेव प्रतिभाति खल्वियम्।

स्त्री ५- स्तोत्रमपि गायति।

सर्वा- हुम्। गायति स्तोत्रम्। कस्यचन ब्राह्मणस्य कन्या स्यात्।

स्त्री ५- (सुशीलामाकारयन्ती) पुत्रि, एहि, इत एहि।

(सुशीला गायनाद् विरम्य चकिता तां निध्यायति।)

स्त्री ५- (उपगम्य, सस्नेहम्)- अरे कियती क्षामक्षाममुखी जाता मम पुत्री। अयि, कथं कुत्र कुत्र आहिण्डसे त्वम्। ननु भणामि, मा एवमात्मानं सन्तापय। मा स्वकीयं जीवनं नाशय। एहि, उत्तिष्ठ, उत्तिष्ठ।

सुशीला- का नु भवती। किमर्थं दयते मयि। नाहं वाञ्छामि भवत्या दयाम्। अहं जीवामि वा म्रिये वा, किमननेन ते? मुञ्च माम्, मुञ्च माम्।

स्त्री ५- पुत्रि, मरणाज् जीवनं श्रेयम्। यथा भवतु तथा भवतु, न वयं म्रियामहे। जीवामो वयम्। प्रथमोऽयं कल्पः। मया श्रुतं तव स्तोत्रगानम्। अहो कियन्मनोहरं गायसि? श्राव श्राव वाष्पाकुलाऽहं जाता। हृदयम् उत्कण्ठानिर्भरं जातम्। मया सह चल पुत्रि। अस्या वृद्धावस्थाया अयमेव ममामिलाषः। तव मुखात् किमपि स्तोत्रं श्रोष्यामि प्रतिदिनम्। अहमपि भवसागरं तरिष्यामि। एहि एहि मुञ्च आग्रहम्।

(सुशीलाया हस्तं गृहीत्वा सर्वाभिरन्याभिः सहायिकाभिः सह प्रचलिता।)

समूहगीतम्।)

मरणं मतं समेषां प्रकृतिः  
जीवनमेव समस्तं विकृतिः  
तथापि मृत्युं न कामयेऽहम्,  
मरणाज्जीवनं मन्ये वरम्,  
मरणं कदापि न कामयेऽहम्,  
जीवनमेव सर्वदा भजेऽम्।  
प्राप्तं यत् तत्तु धारयेऽहम्,  
नैव जातु प्राणान् जहेऽहम्॥

सुशीला- (कथां श्रावयन्ती)- सा आसीत् कल्याणी देवी। अहं तया सह आगता। आगत्यैव मया ज्ञातं यत् सा वर्तते काचन कुट्टनी। वाराङ्गनास्तस्यां हर्म्ये वसन्ति। परन्तु किं तेन। अहं तु तया सस्नेहं रक्षिता। बाल्यादेव मम भृशं रुचिरासीत् सङ्गीते। गायनेमभिनिविशते स्म मनः। कण्ठो मम सुस्वर आसीत्।

नर्तनमपि मद्वा रोचते स्म। अत एव यद् यद् मत्कृते रुचिकरमासीत् यच्च मत्कृते दुर्लभ सञ्जातम्, तत् तत् मया तस्या कल्याणीदेव्या गृहे पुन अधिगतम्।  
(स्मृतिदृश्यम्। नेपथ्यात् गायन मृदङ्गध्वनिश्च। चत्वारः स्त्रियः प्रविश्य नृत्यन्ति हसन्ति च।)

स्त्री १- अयि सुशीले, किं निध्यायसि तत्र स्थिता। त्वरस्व, सन्नद्धा भव।

स्त्री २- पश्यत एनाम्। महादेव्य इमा- एव स्थिताः सन्ति यथा कुत्रापि गन्तव्य नास्ति एताभिः। स्त्री ३- अस्या कारणात् विलम्बो भविष्यति।

सुशीला- कुत्र व्रजथ यूयम्?

स्त्री ३- इदानीं शृणुथ अस्या प्रश्नम्। पृच्छति- कुत्र व्रजथ यूयमिति। (सर्वा हसन्ति)

स्त्री ४- इय भृश लीला करोति। सर्वं जानाति, तथापि मोग्ध्य तु एव नाटयति यत् इय सर्वथा अज्ञा स्यात्—

स्त्री ५ ( सहसा प्रविश्य)- अये बालिका, अल ता पीडयित्वा। (सुशीलां प्रति)- पुत्रि, अद्य राजसभा गन्तव्या अस्माभिः। स्वयं राजा निमन्त्रितवान्। काशीराजः। स महाविद्वान् कलारसिको वर्तते। त्वया अपि आगन्तव्यम्। अन्यत् किमपि मा कुरु, केवलं शिवस्तोत्रं गायस्व तत्र गत्वा। राजा वर्तते सस्कृतपण्डितः। अवश्यं प्रसन्नः स्यात्। इमा बालिका- इमास्तु सर्वथा अज्ञा। इमा किं जानन्ति राज्ञः पुरतः कथं स्थातव्यमिति। अतस्तव्या आगन्तव्यम्। तव गमनेन सर्वं शोभनं भविष्यति। एहि, अधुना शीघ्रं उत्तम परिधानं धारयित्वा आगच्छ। वयं सर्वा चलामः।

स्त्री १- चलन्तु सर्वा। विलम्बो भवति।

स्त्री ५- गच्छत यूयमग्रतः। एह सुशीलया सार्धम् अनुपदमागता।

(सर्वाः परिक्रामन्ति। मञ्चस्य अन्यस्मिन् पार्श्वे राजा कृष्णपालसिंहः प्रविशति।

स्त्रियः सताललास्यं परिक्रम्य तस्य पुरतः स्थिताः नाट्येन अञ्जलिं बध्नन्ति।

कृष्ण- एवम्, एवम्। कल्याणीदेवि, इमास्तव बालिकाः। दृष्टपूर्वा इमा। दृष्टमासा नर्तनम्। इयमपरा का- इय नवीना?

स्त्री ५- महाराज, इयमपि ममैव पुत्री। इय नवीना उपलब्धिः। अत्यन्तं गुणवती वर्तते।

कृष्ण- (सुशीला सूक्ष्मेक्षिकया पश्यन्)- अहमप्येव विभावयामि। भवतु प्रारम्भ्यता नृत्यम्।

(नेपथ्ये गीयते। चत्वारः स्त्रियः सुशीला परिवार्य ताण्डव नृत्यन्ति।)

जटाकटाहसम्भ्रमभ्रत्रिलिम्पनिर्झरी

विलोलवीचिवल्लरीविराजमानमूर्धनि ।

धगद्धगद् धगज्ज्वलल्ललाटपट्टपावके किशोरचन्द्रशेखरे रतिप्रतिक्षण मम ।

जटाटवीगलज्ज्वलत्प्रवाहपावितस्थले गलेऽवलम्ब्यलम्बिता भुजङ्गतुङ्गमालिकाम् ।

डमड्डमड्डमड्डमड्डिननायड्डमर्वय चकारचण्डताण्डव तनोतु न शिव शिवम् ।।

(नृत्ये प्रचलति । राजा सुशीलां सङ्केतयन् कल्याणीदेवी प्रति साकूतं उपांशु किमपि कथयति । कल्याणीदेवी सानुमोदनं मस्तकं चालयति ।)

कृष्ण०- शोभनम्, शोभनम् । ताल-लय-स्वरसमन्वित उत्तम नृत्यम् । जीवनेऽपि तालेन लयेन स्वरेण भवितव्यमिति चिन्तयाम्यहम् । महानय विचारविषय । इदानी किमपि चिन्तन करिष्यामो वयम् । कल्याणिदेवि, गृह्यताम् स्वपुरस्कार । (इति मुक्तामालां कण्ठादवतार्य ददाति । कल्याणीदेवी अवनता सादरं गृह्णाति । चत्वारः स्त्रियः राज्ञो पुरतः प्रणतिं नाटयित्वा प्रचलिताः । सुशीलापि ताभिः सह प्रचलति ।)

स्त्री ५-(सुशीलां निवार्य) शृणु पुत्रि, त्वया न आगन्तव्यम् अस्माभिः सह ।

सुशीला- किमाह भवती?

स्त्री ५- सत्य वदामि । पुत्रि, महान् भाग्योदयस्ते जात । राजा त्वयि निबद्धरति । इदानी राज्ञी जातासि । वय निर्वहिष्यामस्त्वा विना कथञ्चित् । त्व तपस्विनी इदानी निर्वृता भव ।

सुशीला- (उद्विग्ना) मा तावत् । मा तावत् । नैतत् सम्भाव्यते ।

स्त्री ५- अल शङ्कया । अलमन्यथा चिन्तयित्वा । पश्य इदानी राजप्रासादे ते वसतिर्भवति । मम तु इय महती क्षति । परन्तु त्वयि महती अनुकम्पा परमेश्वरस्य । इदानीम् उपसर्प राजानम् । (इति सबलात्कारं तां राज्ञः पुरतो नयति ।)

सुशीला- न, न । मा मामिह उज्झित्वा गच्छथ । शृणुत यूयम् मया अत्र न स्थातव्यम् । शृणुत भो, शृणुत । (प्रतिष्ठमानाभिः स्त्रीभिः सह गन्तुमीहते । राजा हस्तग्राहं तां कर्षति । स्त्रियः प्रस्थिताः ।)

सुशीला- किमभिलषति भवान् । केन हेतुना बलादह गृहीता?

कृष्ण०- (साट्टहासम्)- अहो, अहो । वाराङ्गनायामपि तेज । नार्या तेजस्विता । इद ते रूप दृष्ट्वैव ज्ञातवानह यत् त्व काऽपि अन्यैव । अन्यादृशी ते मुखच्छाया । अन्यादृशी तवाकृति । अन्यादृश गीतम्, अन्यादृश नर्तनम् । तव सर्वमेव अनुपमम् । प्रीतोऽस्मि, नारि! त्वयि प्रीतोऽस्मि ।

सुशीला- कि लब्धासि अनेन व्यभिचारेण?

कृष्ण०- आनन्द लब्धास्मि । आनन्दाद्धेव इमानि भूतानि जायन्ते आनन्द प्रयन्ति

आनन्द सविशन्ति चेति उपनिषद् कथयन्ति। आनन्द एव ब्रह्म। अहमपि तदेव कामये।

**सुशीला-** बालक इव प्रतीयसे त्वम्। आयुस्तु तव नाधिक ल्यात्। तथापि वृद्ध इव भाषसे।

**कृष्ण०-** साधु वदसि। त्व अनुभववती प्रतिभासि। बालकोऽहम्, परन्तु कालेन वार्धक्य नीतोऽस्मि। काल— काल एव नर्तयसि न सर्वान्। कालो न यातो वयमेव यातास्तृष्णा न जीर्णा वयमेव जीर्णा। कालो ह्यश्वो वहति सप्तरश्मि सहस्राक्षो ह्यजिरो भूरिरेता। काल एव सर्वाश्चालयति। स न प्रियते, सर्वान् न हनिष्यति। **(अट्टहसन)** तथापि कालस्य चिन्ताया किमर्थं समयमतिवाहयाव? एहि तावत्। **(तां सूक्ष्मं निर्वर्णयति)**- पश्यामि कालेन कापि लिपिलिखिता तव ललाटे त्वदीये कपोले। बाले, नासि त्व बाला।

**सुशीला-** विचारशील प्रतिभासि। किं विचार्य अह निरुद्धा, अह प्रौढास्मि। त्व च बाल-।

**कृष्ण०- (पुनरपि अट्टहसन)**- अत एव निरुद्धासि। नाह कामये तरुणी। नाह कामये बाला। अस्तु अल विचारेण इदानीम्। नाय विचारस्य काल। अयमस्माक व्यभिचारस्य काल। विचार वय कुर्मो दिवसे। रात्रौ अन्यत् किमपि कुर्मो वय राजान। अस्माक दिनचर्या निर्धारिता वर्तते। धर्मार्थकामा सममेव सेव्या। दिवसस्य प्रथमे यामे वय धर्माचरण कुर्म। द्वितीये यामे राजकार्य सम्पादयाम्, राजनीति कुर्म। तृतीये यामे वेदेतिहासादिक शृणुम। येन अस्माक मोक्षो भविष्यति। अस्मिन् तुरीये यामे आनन्दाय यतामहे। तर्हि एहि। आनन्द प्राप्नुम। एहि, अल सङ्कोचेन।

**सुशीला-** न, न। नैतत् किमपि मह्य रोचते।

**राजा-** मह्यमपि एतत् किमपि न रोचते स्म। इदानीं तु मन्ये एतत् सर्वं मह्य रोचते, परन्तु बुद्धिर्न स्वीकुरुते रोचते इति। अथ बुद्धेरत्र कि कार्यम्? न किमपि। ज्ञानिन कथयन्ति यत् सर्वत्र बुद्धिर्न प्रयोक्तव्या। बुद्धिस्तु उपदिशति स्म न यत् राजपदमस्वीकर्तव्यम्, पितरौ अन्वेष्टव्यौ इति —

**सुशीला-** पितरौ?

**कृष्ण०-** पितरौ। यदा मम राज्याभिषेकावसर आसीत् तदा मया ज्ञात यत् यौ पितरौ इति अवगतौ मया, तौ नास्ता मम पितरौ। इय वार्ता मम पितृव्येन सूचिता। स स्वयमेव राजा भवितु वाञ्छति स्म। इदानीमपि स वाञ्छति राजपदम्। यद्यपि महाव्याधिना ग्रस्तोऽसौ। एक वर्ष जीवेद् वर्षद्वय वा। तथापि



राजपदलिप्सा भृश बाधते तम्। अत एव स मा हन्तु प्रयतते स्म, यदा मम राज्याभिषेको जात। अहमपि कथयामि स्म यत् करोत्वय राज्य, अह स्वपितरौ अन्विष्यामि, परन्तु मन्त्रिणोऽमात्या सर्वे नैतत् अनुमतवन्त।

**सुशीला-** कुत्र स्त ते पितरौ?

**कृष्ण०-** विस्मर तौ। न तौ अस्मिन्नवसरे स्मरणार्हौ। एहि। ( ता बलादालिङ्गति।

**सुशीला आत्मानं मोचयितुं यतते।)** अस्तु। बलात्कार न करिष्ये। चिरप्रसुप्त कामो मे मनसि त्वया प्रतिबोधित। सन्ति मदीये हर्म्ये सहस्रशो रमण्यो या मामभिलषन्ति, किन्तु न मे चक्षु पतति तासा गात्रेषु। त्वा चाह कामये। यावत् त्व न कामयसे माम्, तावत् सुखमिह तिष्ठ।

(सङ्गीतम्। उभौ परिवृत्य तिष्ठत।)

**सुशीला-** (सखीषु कथा श्रावयन्ती)-कियन्ति दनानि अह तस्य हर्म्ये उषितवती। अथ समर्पितवती तस्मै सर्वस्वम्। सोऽपि मे सहवासतुष्ट एकदा उदघोषयत्-परिणेष्ये त्वामिति। अथ घोषणयानया अनर्थ झञ्झा मम जीवने पुनरुत्थिता। भ्रामर्यो दत्ता आवाभ्याम्। लाजा विकीर्णा। सप्तपदी सम्पन्ना। अनन्तरमेकान्ते स मदीये सीमन्ते सिन्दूरमर्पयति स्म। तदानीमेव तदीये मणिबन्धे मदीया दृष्टिर्निपपात।

(स्मृतिदृश्यम्)

**सुशीला-** (दृष्ट्वा सहसा) विरम, विरम क्षणम्। किमेतत् तव हस्ते। मणिबन्धे किमेतत् उत्कीर्णम्?

**कृष्ण०-** इयमेव कालस्य लिपि। सर्व कालेन मार्जितम्। इय लिपिरवशिष्टा। इद मे नाम वर्तते। किशन इति पितृभ्या लेखापित मम हस्ते। अशुद्ध नाम। प्रेत इव एतत् न मा मुञ्चति। एतत् नाम ताभ्या मम हस्ते लेखापित याभ्यामह जनि प्रापित। जनयित्वा मा तौ गहने वने विमुच्य गतवन्तौ। पश्चात् काशीनरेशो मणिमद्रसिहो मा तत्र गहने वने दृष्ट्वा अत्र आनिनाय अस्मिन् गहने वने—

**सुशीला-** (वाष्पाकुला) किशन! मम पुत्रक!

**कृष्ण०-** अरे, अरे किमेतत् करोषि! नारि, इय दुग्धस्य धारा प्रवहति तव वक्षस्थलात्। क्लिन्नमनया मम मुखम्। अपेहि अपेहि। नैतत् सोढु शक्नोमि—

**सुशीला-** मम पुत्रोऽसि त्वम्। चिरात् त्वा अन्विष्यामि। त्व कुत्र लीन आसी? न मया त्व विमुक्तस्तस्मिन् गहने वने! त्व मया कुत्र कुत्र नान्विष्टस्तदानीम्—

**कृष्ण०-** अरे कासि त्वम्? निरर्थक प्रलपसि! अपदार्थं ब्रूषे!

**सुशीला-** माताऽस्मि ते!

**कृष्ण०-** किमेतत् कथयसि! स्त्रि! मया क्रीताऽसि त्वम्। त्वम्— पण्या अज्ञातकुलशीला काचन अधमा स्त्री! त्व काशीनरेशस्य कृष्णपालसिंहस्य माता भवितु कामयसे। इयती महत्त्वाकाक्षा ते! स्वीकुरु यत् त्वमसि मिथ्यावादिनी। अन्यथा जीवन्ती त्वा गर्ते पिघाय समाधि नेष्यामि। सर्वं चर्म ते देहात् उत्पाटयिष्यामि- अह महान् प्रतापी नरेश काशीराज इय च मूढा आत्मान मम मातर व्यपदिशति!

**सुशीला-** तदानी त्वमासीत् सार्धैकवर्षकल्प। आवा पितृव्यस्य गृह गच्छाव स्म। अह च मम पतिश्च। मार्गे गहन वन प्राप्तम्। त्वमासीत् पिपासित। मया प्रेरितस्ते पिता जलमानेतु गतवान्। अह समीपमेव पुष्पाणि अवचिनोमि स्म। सहसा परावृत्य पश्यामि त्व तत्र नासी यत्र मया स्वापित अधो वृक्षम्। अह प्ररुदिता, अह चीत्कृतवती। अह निखिले वने बम्भ्राम्यन्ती त्वामन्विष्यामि स्म तदानीम्। त्व न प्राप्त। अह तव पितुरपि वियुक्ता। यस्मिन् दिने स मा पुनर्मिलित, तद्दिन बभूव तस्य जीवनस्य अन्तिम दिनम्। तत् प्रभृति अह सर्वदा एतदेव चिन्तयामि यत् किमर्थं जीवामीति। किन्तु अद्य ज्ञात यन्नासीज्जीवनमकारणम्। अह त्वा पुन प्राप्तवती। स्वपुत्रम्। आविशतिवर्षेभ्य यत् पयो मे वक्षसि आसीन्निरुद्ध, तत् पुन प्रावहत्। अय मातुर्वक्षस पयसा प्रवाह।

**कृष्ण०- (स्थलदक्षरै) त्व मिथ्या वदसि—**

**सुशीला-** मिथ्या वक्तुमर्हाम्यम। परन्तु मम वक्षस प्रवहमाण क्षीर तु न मिथ्या भवितुमर्हति। किशन इति यन्नाम मयैव लेखापित ते मणिबन्धे तत्तु मिथ्या नास्ति। इदमस्ति सत्यमभिज्ञानम्।

**कृष्ण०- (तमसि मज्जमान इव)-** तर्हि सत्यम् नु एतत्?

**सुशीला-** सर्वथा सत्यमेतत्। परन्तु त्व एतादृश किमर्श दृश्यसे? अलमन्यथा सम्भावयित्वा। नाहमत्र स्थातुमागता। पुत्रक, पुत्रक, कि सञ्जातम्? धारय आत्मानम्—

**कृष्ण०-** अलम् पुत्र इति सम्बोधनेन! **(सशिरन्ताडनम्)-** ओह, सर्व समाप्तम् इदानीम्!

**सुशीला-** कि समाप्तम्। न किमपि जातम्। पश्य तावत्, यद् भूतम्, तद् भूतम्—

**कृष्ण०-** अहो अत्याहितम्, महान् अनर्थ जात। आबाल्यात् आकैशौर्यादद्यावधि यामन्विष्यामि सा प्राप्ता। मदीया माता। अहमनिश चिन्तयामि स्म कदाचित् स्वमातर प्राप्स्य तस्या अङ्के शिरो निघाय सर्व दुख मार्जयिष्यामि चेति। इय स्वार्थलिप्सा इय क्रूरता इय च प्रवञ्चना पुरुषाणा ससारे वर्तते। नारी भवति

ममताया मूर्ति। ता च कदाचिदह मातृरूपेण प्राप्स्य इति च। सा त्वम्। सा त्वमिदानी प्राप्ता। न ममतामूर्तिरपितु पापौघेन परिप्लुता। कापि च्छलना। प्राप्ताया त्वयि यदासीन्मे तदपि सर्वं विनष्टम्। इदानी त्व किमर्थं प्राप्ता?

**सुशीला-** त्वमपि तावत् प्रकृत्या स्वपितरमनुहरसि। सोऽप्येवमेव बहु विचारयति स्म। अल विचारेण। पश्य न किमपि जातम्। यत् किमपि जात, तस्मिन् को नाम ते दोष? अहमेव तावद् भाग्यहीना। अहमस्मि पापिनी नारी मदीये देहेऽस्मिन् कोटि कोटि सन्ति सन्निविष्टानि पापानि। अह मृत्युमकामयम्। आत्मघाताय प्रायतम्। तथापि न मृता। परन्तु इदानी मुक्ता स्यामहम्। त्वा पश्यामीति मनोरथेन जीवामि स्म। इदानी त्व दृष्ट्। त्व सुखी भव। चिर शासस्व काशीम्। इदानी निभृतमहमितोऽपयास्यामि। यत् किमपि समजनि, न तत् कोऽपि ज्ञास्यति। नाह किमपि वाञ्छामि। यत् किमपि सञ्जात, तत् त्व जानासि, अह च जानामि। तृतीयो न जानाति। अहमितो गच्छामि, गङ्गाया चात्मान प्रवाहयिष्यामि। त्व सुख चिर स्थास्यसि। अस्तु गच्छाम्यहम्— (इति प्रतिष्ठते)

**कृष्ण०-** तिष्ठ तावत्। नैव गन्तु शक्नोषि।

**सुशीला-** देहि मे गन्तुम्। राजन्, अलमेव मा दृष्ट्वा। देहि मे गन्तुम्। कि सञ्जातम्, किमर्थमेव निध्यायसि?

**कृष्ण०-** त्व माताऽसि मे। मम महापापस्य साक्षिणी अपि त्वमेवासि। मया स्वजननी एव परस्त्रीति भुक्ता। घोर पाप मयाऽऽचरितम्। त्वमत्र साक्षिणी स्या। अस्य महापातकस्य य कश्चन दण्ड स्यात् तदह स्वीकरिष्यामि।

**सुशीला-** मैव वद। जीवन्ती मा गर्ते कस्मिंश्चित् निपात्य काम घातय। काम त्वच मे उत्पाट्य विदारय। शूलारोपणेन वा हन्या। किन्तु त्व- त्व तु सर्वथा निष्पापोऽसि। त्व किमर्थं दण्डभाग् भविष्यसि? त्वया न किमपि पापमाचरितम्। यत् किमपि कृतम्, अजानता कृतम्—

**कृष्ण०-** अजानताऽपि यत् किमपि क्रियते तत् क्रियते एव— तत् यदि पाप तर्हि तस्य दण्ड स्वीकार्य। आत्मा सर्वव्यापी विभुश्च वर्तते। न किमपि तस्य अज्ञातम्। शास्त्राण्यपि एवमेवाहु- अज्ञानाद् विहितस्य पापस्यापि दण्डो भवतीति।

**सुशीला-** शास्त्रैस्तु न जीवन सञ्चाल्यते। क्वचिद्विस्मरणमेव श्रेयो भवति। विस्मर सर्वम्। विस्मर माम्। विस्मृतिरपि नरस्य क्वचित् शरणम् भवति।

**कृष्ण०-** न शक्तोऽस्मि विस्मर्तुमिदानीम्। नाह केवल नर। अहमस्मि राजा। राज्ञा धर्मासनात् नय प्रवर्तनीय।

**सुशीला-** नय एव जात इति मन्यस्व। अहमस्मि अपराधिनी। त्वया अह दण्डिता। अह स्वकीय पुत्रमपि प्रत्यभिज्ञातु न प्राभवम्। त्व कथं प्रत्यभिज्ञातुमशक्य? सार्धवर्षकल्पस्त्व मया वने त्यक्त। अहमेव जानामि स्म, अस्मिन्ते मणिबन्धे लेखापित मया तव नाम। मया तत् द्रष्टव्यमासीत्। अत एव अपराधोऽय ममैव। दण्ड पातनीयो मयि। जानीहि— स दण्डस्त्वया दत्त। मया गङ्गाया अय देहो निपात्य मर्त्यमिति दण्ड। स मया स्वीकृत। अधुना गच्छामि। अनुजानीहि माम्—

**कृष्ण०-** मा तावत्। दण्डस्तु त्वयापि भोक्तव्य मयापि। किन्तु नाह दण्डविधानाय समर्थोऽस्मि त्वत्कृते। य स्वय पापकर्मणि सहभाक् स्यात्, स स्वय दण्डस्य विचार कथं कुर्यात्? तव च मम च पापस्य विचारो धर्मसभया करिष्यते।

**सुशीला-** इदानीमपि समयं वर्तते। स्वीकुरु यदह कथयामि। गन्तु देहि मे।

**कृष्ण०-** क कोऽत्र भो? गृह्यतामिय अपराधिनी। कारागारे निपात्यतामियम्।

(पञ्च स्त्रियः प्रतीहारवेषेणागत्य सुशीलां गृह्णन्ति, रङ्गे परिक्रामन्ति च।)

(समूहगीतम्)

न्यायो ह्यखण्ड-

अपराधिनि दण्ड-

खण्डित पाखण्ड-

प्रकटित काल प्रचण्ड॥

(गीतेन सह पञ्च स्त्रियः पुनरपि तक्रविक्रेत्र्यो भूत्वा सुशीलां परिवार्य तिष्ठन्ति।)

**सुशीला- (कथां श्रावयन्ती)-** स न अमुञ्चत् स्वकीयम् आग्रहम्। धर्मसभाया स्वकीय अपराध प्रकटीचकार स— मया स्वमातर प्रति व्यभिचार कृत इति। पण्डिता प्राहु- अपराधस्तु उभयोरेव वर्तते राज्ञोऽपि राजमातुरपि। उभौ अपि दण्डार्हौ। तस्य पितृव्य स्वयेव राजपद चकाङ्क्ष। तेनापि पण्डिता तथा पाठिता यत् सर्वे एकस्वरेण प्रायश्चित्तप्रतिपाद्य केवल दण्डव्यवस्था दत्तवन्त। मृत्युदण्ड। मणिकर्णिकायास्तटे शुष्को निम्बवृक्ष वर्तते। तस्य कोटरे द्वयो कृते स्थानम् अस्ति। तस्मिन् अग्नि दत्वा तन्मध्ये आवा उभौ स्थापनीयौ, यावन्न अग्निदाहेन दह्यावह इति आसीत् दण्ड। मया चिन्तितम्- अस्तु मुक्तास्मि पापपङ्क्तिजालाज्जीवनात्। विरत जीवनचक्रम्। अवसान जात दुःखदचङ्क्रमणानाम्। जना रुदन्ति स्म राज्ञ कृते। अह अट्टहास करोमि स्म। अह पुनरपि विक्षिप्ता अभूवम्। राज्ञो महायात्रायाम् बभूव महान् जनसम्मर्द। समग्राऽपि काशीपुरी समुपस्थिता। जना कथयन्ति स्म- एतादृशो धर्मप्राण,

महाविद्वान् महाज्ञानी राजा अन्यो न स्यात्। महान् सत्यवादी, महान् न्यायप्रिय। मणिकर्णिका यावत्सर्वे समागता तस्य महासौप्रस्थानिकाय। अनन्तर जना प्रतिनिवृत्ता। राजसेवकैरावा निम्बवृक्षस्य कोटरे नीतौ। कोटरमूले तैल निषिच्य अग्निर्दत्त। मयि पश्यति ज्वालावलीढ स दग्धस्तस्मिन् महादाहे। पर स एवाग्निर्न मामस्पृशत्। अह जीविता अतिष्ठम्। अहमपश्यम् यज्जना सन्धुक्षिता वह्निज्वाला परिहृत्य दूरमपसर्पन्ति। ज्वालासु च कोटरमध्येऽचलकाष्ठवत् स्थितो मे तनयो निगीर्णो ज्वालाभिः। न स चीत्कृतवान्, न क्रन्दितवान्। यावदह अह त कथयामि- एहि पलायावहे इति तावत् स दग्ध। अह अक्षता अह तस्मात् श्मशानात् अपक्रान्ता। विक्षिप्ता सती पुनरप्यह चिर इतस्ततोऽभ्राम्यमम्। अनन्तर भोलुको मिलित। स मा स्वगृहमानिनाय। अह तस्मै सर्वा निवेदितवती स्वकथाम्—

**स्त्रिय-** इय स्वकथा त्वया तस्मै निवेदिता?

**सुशीला-** तस्मै निवेदिता मया स्वकथा। या सर्वा युष्मान् कथितवती।

हत्वानृप पतिमवेक्ष्य भुजङ्गदष्ट  
देशान्तरे स्वयमह गणिकाऽस्मि जाता।  
पुत्र पति समधिगम्य च वृक्षदग्ध—

**स्त्री १-** एतत् सर्वं त्वया तस्मै कथितम्?

**सुशीला-** कथित मया।

**स्त्री २-** भोलुकाय कथितम्?

**सुशीला-** तस्मै कथितम्।

**स्त्री ३-** किमेतत् त्वया कृत सुशीले! एतत् सर्वं तस्य न कथनीयमासीत्।

**सुशीला-** यथा युष्मान् कथितवती तथा तमपि।

**स्त्री ४-** श्रुत्वा किमाह स?

**सुशीला-** सोऽवदत्- न मे किमपि कार्यं यत् पुरावृत्त तेन। मया तु यादृशी स्त्री अपेक्षिता आसीत् तादृशी त्व सम्प्राप्ता।

**स्त्री ५-** त्व भाग्यवती वर्तसे सुशीले।

**सुशीला-** मयाऽप्यसौ उक्त—

**स्त्रिय —** कि— किमुक्त?

**सुशीला-** यत् कदापि ताडन स्त्रीति कृत्वा प्रधर्षण न सहिष्ये। तेन स्वीकृतम्।

**स्त्री १-** अहो अस्या भर्ता! अस्माक भर्ता तु नेत्रे मनागुपरि उत्थितेऽपि कुप्यति।

**स्त्री २-** मम पतिस्तु यदा बहिर्यामि तदा शत प्रश्नैरुट्टङ्कयति माम्।

स्त्री ३- मम पतिरपि सर्वदा सन्दिहान । तृणमपि स्पृशति मयि हन्तुमुद्यतो भवति ।

सुशीला- मम पतिस्तादृशो नास्ति । स सर्वात्मना मयि स्निह्यति ।

स्त्री ५- सुशीले, त्वया नैका विपत्तयः सोढा । इदानीं सुखमयानि दिनानि ते समागतानि । इदानीं ते गृहं वर्तते, पतिर्वर्तते । तर्हि पत्युः समीपं गच्छ । परन्तु कथं गमिष्यसि । तव तक्रभाण्डं तु भग्नम् ।

सुशीला- एवम् । कथं गमिष्यामि । मम तक्रभाण्डं भग्नम् । इदानीं किं भविष्यति । भोलुको मा भृशं कुट्टयिष्यति ।

स्त्री ४- किं कथयसि ? स तु सर्वात्मना त्वयि स्निह्यति । द्वाभ्यां पणकाभ्यां क्रेयस्य तक्रस्य कृते स कुट्टयिष्यति ?

सुशीला- एवम्, अयमेव दोषस्तस्य । स कथयति- स्त्रि, सर्वं सहे, सर्वानपराधान् मर्षये । किन्तु दुग्धं, दधि, तक्रं घृतं — एतेषां हानि न सहे । वयं गोपालकाः । गोभ्यो यत् किमपि प्राप्यते तदेव न

सर्वस्वम् । बिन्दुपरिमितस्यापि तस्य क्षतिर्न सह्या—

स्त्री ५- किं क्रियेत । अधुना यदि स कुट्टयति ताडयति वा तर्हि सहस्व ।

सुशीला- न सहिष्ये । गच्छाम्यहम् ।

स्त्री १- कुत्र यासि ?

सुशीला- कुत्रापि यास्यामि । ताडनं न सहिष्ये ।

स्त्री ४- अलं साहसेन । गृहं परावर्तस्व ।

सुशीला- कुत्र मे गृहम् ?

(स्त्रियः सुशीलां निवारयन्ति । सा तान् परिहाय प्रचलति । समूहगीतेन सह एकतः सुशीलायाः अपरतश्च स्त्रीणां निष्क्रमणम्)

आत्मदीपं ज्वालयित्वा

एकाकिनीं वर्तिष्ये

प्रभञ्जने प्रबले

प्रतिरोधं करिष्ये ।

प्रतारणं च प्रधर्षणं च

नैव सहिष्ये, नैव सहिष्ये ।

॥ समाप्तम् ॥

सुशीला

(हिन्दी अनुवाद)

श्लोक जिस पर यह नाटक आधारित है\*-

हत्वानृप पतिमवेक्ष्य भुजङ्गदष्ट  
देशान्तरे स्वयमह गणिकाऽस्मि जाता।  
पुत्र पति समधिगम्य च वृक्षदग्ध  
शोचामि गोपगृहिणी कथमल्पतक्रम्॥

(मैने राजा की कर दी हत्या—  
और सॉप के काटे से मरा पति पाया—  
फिर परदेश गई और बनी गणिका—  
वहाँ मिला अपना बेटा—  
वही मेरा पति हुआ—  
उसको ले कर मैं जली पेड़ के भीतर—  
जल न की पर, और बनी ग्वालिन—  
और सोच मे पड़ी हुई हूँ—  
कि छाछ कितनी कम रह गई है। )

पात्र सुशीला, देव शर्मा (सुशीला का पति), पाँच स्त्रियों, राजा मणिमद्रसिंह (काशी का राजा) , राजा सबललिह (मथुरा का राजा), कृष्णप्रतापसिंह (मणिमद्रसिंह का पालित पुत्र, काशी का राजा)

चारो पुरुष पात्रों की भूमिका एक अभिनेता कर सकता है। पाँच स्त्री पात्र सुशीला के द्वारा कथा सुनाये जाते समय ग्वालिनो के वेष में रहेगीं, कोरस, जगल, दासियों , पहरेदारिनो व गणिकाओं का काम भी ये करेगीं।

---

\*श्लोक और उससे जुड़ी कथा के सूत्र आचार्य पं० बच्चूलाल अवस्थी से साभार प्राप्त



## ॥नान्दी॥

वन्दना उसकी करे हम सविनय  
दुख ढेर सा और सुख थोड़ा सा  
जिसने आकाश, हवा, मिट्टी से साना  
और भिगोया आँसू की धारा से  
तपाया इनको गुस्से की भट्टी में  
और रचा स्त्री को।

(पाँच स्त्रियों का सुशीला के साथ छाछ बेचने वाली स्त्रियों के रूप में प्रवेश)

### समूह गीत

सझा की वेला में  
गाय दुही और दूध निकाला  
दूध निकाला और दूध उबाला  
दूध उबाला, दूध जमाया  
दूध जमा कर फिर मैं सोई  
फिर मैं सोई, फिर मैं जागी  
सुबह उठी तो दही बिलोया  
दही बिलोया रोटी पोई  
छाछ बेचने फिर मैं आई।

स्त्री-१ छाछ ले लो छाछ।

स्त्री-२: खट्टी मीठी छाछ।

स्त्री-३: ए सुशीला, जल्दी आ न।

स्त्री-४: ये ऐसेइ देर करती है। आज वैसेइ अबेर हो गई।

स्त्री-५: लगता है थक गई है बिचारी।

सुशीला- (अपने आप से) हाँ, मैं थक गई हूँ। मैं हार गई हूँ। कब तक यह चलेगा आखिर— यह झमेला—

स्त्री-३: ए, जल्दी आ न।

स्त्री-४: छाछ बेचने निकली है या सैर करने?

सुशीला- (दर्शकों से) आप लोग समझ रहे होंगे कि मैं छाछ बेचने वाली ग्वालिन

हूँ। पर मैं वह नहीं हूँ, जो आप समझ रहे हैं। मैं कौन हूँ? मैं भूल गई हूँ कि मैं थी कौन और हूँ कौन? मैंने कितने ही रूप धरे। मैं पत्नी बनी और माँ भी बनी, मैं रानी बनी और नौकरानी भी बनी। यह एक अजीब कहानी है, जिसमें मैं देवी भी बनी और दानवी भी बनी—

**स्त्री-१.** फिर वह उधर खड़ी अपने आप से बतियाने लगी।

**स्त्री-३:** अब इसे साथ न लाया करेंगे।

**स्त्री-५** अरे नाहक गुस्सा करती हो तुम लोग। यह बिचारी नई नई है।

**स्त्री-२** काहे की नई? हमें तो खूब खेती खाई लगती है।

**स्त्री ४** कइसी चुप चुप रहती है। अइसी चुप चुप जो रहती है, उनका कोई ठिकाना नहीं।

**स्त्री-५'** अपना अपना सुभाव है।

**स्त्री-३'** ऐसा घुत्रा सुभाव— हमें अच्छा नहीं लगता।

**स्त्री-५'** देखो, घुल- मिल जायेगी यह भी हम लोगो में। (स्त्री-१ को बता कर ) जब यह आई हमारे बीच, तब यह भी किन्ती अलग अलग रहती थी।

**स्त्री-१.** पर एक बात है बहना कि इसके कारण बिचारे भोलू का घर बस गया। नहीं तो पहली घरवाली जब से गुजरी भोलू ऐसा ही रहता था— कुछ होश हवाश नहीं उसको अपना—

**स्त्री-५** वो तो इस पर पूरी तरह निष्ठावर हो गया। इसको भी समझना चाहिये कि जब उसने कुछ न पूछा कि तू कहाँ की है, कहाँ से आई, और बिठा लिया घर में, तो ठीक से तो रहे—

**स्त्री-३'** किसी दिन दूध या दही गिरा दिया, तो ऐसा मारेगा कि छट्ठी का दूध याद आ जायेगा—

**स्त्री-१'** यही तो एक ऐब है उसमें। दूध, दही का नुकसान बरदाश्त नहीं कर सकता वो।

**स्त्री-२:** वही तो! पहली घरवाली से दूध की बाल्टी उलट गई थी। बस ऐसी लात मारी उसको कि तब से बिस्तर से न उठ पाई बिचारी और फिर सरग ही जा सिधारी—

**स्त्री-५** ए सुशीला! वहाँ खड़ी खड़ी क्या भोलू को याद कर रही है? जल्दी आ!

**सुशीला-** भोलू मेरे पति का नाम है। क्या वह मेरा पति है? मेरा ब्याह हुआ— पर मैं न घर बसा पाई, न मैं किसी की हो पाई, न मैं जी भर हँस पाई, न मैं जी भर रो पाई—

(समूह गीत)

सेज बिछाते  
रात कट गई  
ना मै सोई  
कभी घड़ी भर  
कलप कलप कर  
उमर कट गई  
ना मै रो ही  
पाई जा भर!

स्त्री-१: यह देखो, फिर न जाने क्या सोचने लग गई है वह खड़ी खड़ी!

स्त्री-५: अरी, ऐसी क्या उलझन आन पड़ी!

स्त्री-२: उसके मन मै है खोट बड़ी!

स्त्री-३: ए सुशीला, जल्दी आ न!

(सुशीला फिर सखियों के साथ हो लेती है।)

स्त्री-४: अबेर हो रही है।

स्त्री-३: आज छाछ बेचने दूर तक जाना है।

स्त्री-५: छाछ बेचने का तो बहाना है।

स्त्री-२: बहाना? कैसा बहाना?

स्त्री-३: लो, इनकी सुनो! यह हमारी रोजी रोटी नहीं है क्या? इसमें क्या बहाना?

स्त्री-४: बात सही कही है हमारी दीदी ने। बहाना ही है। छाछ बेचने के बहाने घर से न निकले हम, तो बामन ठाकुरों की घरवालियों की तरह घुट घुट कर मर जाये—

स्त्री-३: निकलो घर से, सैर करो। फिर दुधारू गाय की तरह खूँटे से बँध जाओ जा कर!

स्त्री-४: ए सुनो! नजर रखा करो इस सुशीला पे।

स्त्री-५: क्यों भला?

स्त्री-४: उसका कुछ भरोसा है? कहीं से आई है— कहीं की है— कुछ ठिकाना नहीं!

स्त्री-३: हाँ, किसी दिन गच्चा दे कर भग जायेगी भोलू को तो। बुराई और बदनामी तो झेलना पड़ेगी हम लोगो को।

स्त्री-२: सही है। इसके तो मन का पता चला आज कर, न पता चला कि कहीं से आई है, कहीं की है।

सुशीला- (समूह से अलग हो कर, दर्शको से)- सच है मेरा रोई ठिकाना नहीं। मैं कहीं की हूँ, कहीं से आई हूँ। अब तो मैं खुद भूल जाना चाहती हूँ सब।

स्त्री-३: देखो वह फिर अटक गई।

स्त्री-४: देखो वह अपने मैं ही भटक गई।

स्त्री-२: अरे अबेर हो रही है भइ!

स्त्री-१: दिन चढ जायेगा, तो फिर कौन खरीदेगा छाछ?

स्त्री-२: चलो चलो जल्दी करो।

स्त्री-३: आज किधर चलेगे?

स्त्री-४: ये गैल देख ही हो? इस पर चली चलो, चली चलो, तो काशी पहुँच जायेगे।

स्त्री-५: ना बहना ना। काशी ना जावेगे।

स्त्रियाँ १-४ (एक साथ)- क्यों भला क्यों?

स्त्री-५: तुम लोगो को नहीं पता? वहाँ का राजा जल के मर गया। राजा रानी दोनो जल मरे। फिर राजा बना पहले वाले राजा का चाचा। अब वह भी चल बसा। तो काशी तो समझ लो मसान बनी हुई है।

स्त्री-४: अच्छा, तो ये पीछे वाली गैल देख रही हो? इस पर चले चलो चले चलो, तो मथुरा पहुँच जायेगे।

स्त्री- १ ना बहना ना। मथुरा ना जावेगे।

स्त्रियाँ २-५ (एक साथ)- क्यों भला क्यों?

स्त्री-१: तुम लोगो को नहीं पता? वहाँ की रानी राजा की हत्या कर के भाग गई।

सुशीला- (सहसा) नहीं वह भागी नहीं थी—

स्त्री-३: लो इनकी सुनो! ( सब हैंसती है)

स्त्री-२: अरी तुझे कैसे मालूम?

स्त्री-३: कह तो ऐसे रही है जैसे रानी न हुई, इसकी मुँहलगी सहेली हो गई।

स्त्री-१: चलो करना क्या है! न हम काशी जायेगे, न मथुरा। हम यहीं बेचेगे अपनी छाछ।

(समूह गीत)

काशी न जाऊँ, मथुरा न जाऊँ

जाऊँ अपने गाँव।

बगला न माँगू, गाड़ी न माँगू

माँगू घर का ठाँव।

स्त्री-५: हमे तो लगता है अब कही न जाये।

स्त्रियाँ १-४- (एक साथ)- क्यों भला क्यों?

स्त्री-५: अरे इस गाँव में कोई छाछ खरीदता भी है? बामनो की घरवालियाँ ऐसे लेती हैं, जैसे दान ले रही हों।

स्त्री-४: बात तो सही है। उधर ठाकुरों के मुहल्ले में जाओ, तो वहाँ ठाकुरों की घरवालियाँ सब उधार लेती हैं, और उधार चुकाती कभी नहीं हैं।

सुशीला- ऐसे ही हैं आजकल के क्षत्रिय। उधार कर ले छाछ पीते हैं। घी नहीं।

सब- लो इनकी सुनो। कुछ भी कह देती हैं महारानी।

स्त्री-३: किसी किसी घर में मरद लेता है छाछ। वो पैसा तुरत चुका देता है। पर उसकी नज़र— बाप रे! डर लगता है।

स्त्री-२: आदमी की जात ही ऐसी होती है। (स्त्री-३ को बता कर, बाकी से)- उस दिन सुनीता के घरवाले ने हाथ पकड़ कर अदर खींचने की कोशिश की न इसको, तब से डरने लगी है यह!

स्त्री-५: डरना नहीं है। इन मरदों से जितना ही डरो, उतना ही सतायेंगे। हिम्मत से काम लो, तो हमारे आगे कुछ नहीं कर सकता आदमी।

स्त्री-१: सच बात है। औरत को अपने दम पर जिदा रहना है।

सुशीला- औरत तो ज़िन्दा रहेगी ही। मर जायेगा आदमी।

स्त्री-२: लो ये महारानी बोल पड़ी। इनकी सुनो। या तो एकदम चुप्प रहेगीं घुनमथान, या बोलेगीं, तो ऐसा कि कुछ सिर न पैर। अरे भइ क्यों मर जायेगा आदमी?

स्त्री-५: अच्छा चलो, छोड़ो। बहस करने से क्या?

स्त्री-३: नहीं, पर— ऐसा क्यों कहा इसने?

स्त्री-२: हाँ हाँ, सही बात है। क्यों कहा ऐसा इसने?

स्त्री-५: अच्छा छोड़ भी। देर हो रही है।

स्त्री-२: हो जाये देर। आज तो इसे बात साफ कर लेनी है। भोलू हमसब को भाभी कहता है। आड़े बखत में हमारे काम आता है वो। उसीका लिहाज है, जो हम साथ ले आती है इस सुशीला को। साथ में लाती है इसे, तो जबान सँभाल

कर बोलना चाहिये इसे हमारे सामने। क्यों कहा इसने कि मर जायेगा आदमी। किसका आदमी मर जायेगा बोल?

स्त्री-३: हॉ, हॉ बोल किसका आदमी मर जायेगा?

स्त्री-२ अब चुप क्यों है? बता किसका आदमी? किसे मारेगी तू?

स्त्री-५ हम कहते हैं अब रहने भी दो—

स्त्री-४ हॉ हॉ रहने भी दो तुम लोग। बहुत हुआ। अब आगे बढ़े हम।

स्त्री-५. एक जगह ही क्यों खड़े रहे हम। यहाँ कब तक अड़े रहे हम?

स्त्रियाँ २ और ३ पर इससे पूछो कि किसके लिये कहा इसने वैसा—

स्त्री-५: अच्छा सुशीला, बता दे तू किस मतलब से कहा तू ने कि मर जायेगा आदमी। किसका आदमी — बता!

सुशीला- वही जो किसी का आदमी नहीं है।

स्त्री-२. देखो, देखो, अब यह बात बदल रही है।

स्त्री-५: नहीं रे! नाहक परेशान हो रही हो तुम लो। इसका वैसा मतलब नहीं था।

स्त्री-३: नाहक परेशानी की बात ना है जिज्जी ये। सुशीला साफ बता दे कि किस मतलब से इसने ऐसी बात कही है।

स्त्री-१ और क्या बता दे साफ साफ! अगर इसके मन में कोई खोट नहीं है, तो डर काहे रही है बताने में?

स्त्री-४: अरे बता तो दिया बिच्चारी ने कि उसका किसी के आदमी से मतलब ना है। अब बात आगे न बढ़ाओ।

स्त्री-३ नहीं नहीं, बात खतम करना पड़ेगी। (सुशीला को पकड़ कर खींचती हुई)- तुझे बताना पड़ेगा कि क्या मतलब था तेरा?

(दोनों गुत्थमगुत्था होती हैं। सहसा संतुलन बिगड़ने से सुशीला की हँडिया गिर कर फूट जाती हैं। सुशीला चीखती हैं।)

सुशीला- यह तूने क्या किया? मेरी हँडिया गिरा दी?

(आँखों में भयंकर क्रोध लिये स्त्री-३ को घूरती हैं। शेष स्त्रियाँ दोनों को समझाने की मुद्रा में रोकती हैं।)

स्त्री-३: (हतप्रभ हो कर) मैंने कुछ नहीं किया। देखो देखो कैसे देख रही है। जिज्जी इससे कहो ऐसे न देखे।

(सुशीला अचानक स्त्री-३ पर हमला करने को हुमस कर बढती है, तभी उसे स्त्री ४ व ५ पकड लेती हैं। बदले में हमला करने को बढती स्त्री-३ को स्त्री १

**व २ रोकती है।)**

**स्त्री-५.** देखो तुम लोग। इस तरह आपस में झगड़ना ठीक नहीं। सुशीला अब तू भी शान्त हो जा। **(स्त्री-३ से)** देख अब तू भी कुछ मत बोल। हो गया, बस, हो गया न।

**सुशीला-** मगर मेरी हँडिया फूट गई। सारी छाछ बह गयी।

**स्त्री-४** हॉ री, यह तो बुरा हुआ। बिचारी की हँडिया फूट गई। बह गई छाछ। अब क्या होगा?

**स्त्री-९** बुरा हुआ, बहुत बुरा हुआ। पर अब क्या किया जाये?

**स्त्री-२** हॉ क्या किया जाये? भोलू का गुस्सा तो तुम लोग जानती ही हो।

**स्त्री-४** सच बात है। भोलू तो अब इसको न छोड़ेगा।

**(सुशीला रोने लगती है।)**

**स्त्री-९:** एल्लो! ये तो रोनेइ लग लई

**स्त्री-५** अरे अरे सुशीला, यह क्या? रो मत मेरी बच्ची। सब ठीक हो जायेगा।

**स्त्री-२** हम ऐसा करे कि अपनी अपनी हँडिया से थोड़ी थोड़ी छाछ इसे दे दे। और उस तरफ है कुम्हारबाड़ी। तो वहाँ से एक हँडिया भी मँगा दे।

**स्त्री-४.** फिर भी भोलू का सुभाव तो तुम लोग जानती ही हो। उसे तो पता भर चल जाये कि इसके हाथ से हँडिया गिरी थी और छाछ बिखर गई थी, तो वह बुरी तरह धुन देगा इसको—

**(सुशीला खिलखिला कर हँसने लगती है।)**

**स्त्री-५** यह क्या? अब हँस काहे रही हो?

**स्त्री-३:** देखो देखो तो। केसी खिलखिला रही है घोड़ी की तरह।

**स्त्री-२** लाते पड़ेगी खसम की, तो सब भूल जायेगी खिलखिलाना—

**सुशीला-** मै लाते खाने के लिये नहीं बनी हूँ—

**स्त्री-९** फिर काहे के लिये बनी है आप महारानी जी?

**(सुशीला बिना जवाब दिये लगातार हँसने लगती है।)**

**स्त्री-४** पागल हो गई है क्या?

**स्त्री-३-** इससे पूछो इस तरह क्यों हँस रही है यह?

**स्त्री-५:** सुशीला, अब हँसना बंद कर और बता बात क्या है? तेरा इस तरह रोना और फिर हँसने लग जाना— क्या कारण है इसका?

**सुशीला-** सुनना चाहती हो?

**सब-** हॉ, सुनना चाहती है हम।

**सुशीला-** पूरी बात सुनना पड़ेगी। सुन कर गुनना पड़ेगी।

**सब-** ठीक है, ठीक है। पूकी बात सुनेगे। सुन कर गुनेगे।

**स्त्री-५.** ठीक है सुशीला, तू आज बता ही है सब को अपनी रामकहानी।

**सुशीला-** तो फिर सुनो।

**सब- (एक दूसरे को चुप करने की मुद्रा में)-** सुनो, सुनो।

**सुशीला-** मैंने राजा की कर दी हत्या—

**सब-** तू ने राजा की कर दी हत्या—

**सुशीला-** और साँप के काटे से मरा पति पाया—

**सब-** और साँप के काटे से मरा पति पाया—

**सुशीला-** फिर परदेश गई और बनी गणिका—

**सब-** फिर परदेश गई और बनी गणिका—

**सुशीला-** वहाँ मिला अपना बेटा—

**सब-** वहाँ मिला अपना बेटा—

**सुशीला-** वही मेरा पति हुआ—

**सब-** वही तेरा पति हुआ—

**सुशीला-** उसको ले कर मैं जली पेड़ के भीतर—

**सब-** उसको ले कर तू जली पेड़ के भीतर—

**सुशीला-** जल न की पर, और बनी ग्वालिन—

**सब-** जल न की पर, और बनी ग्वालिन—

**सुशीला-** और सोच में पड़ी हुई हूँ—

**सब-** और सोच में पड़ी हुई तू -

**सुशीला-** क्योंकि छाछ मेरी बिखर गई है—

**सब-** क्योंकि छाछ तेरी बिखर गई है—

क्योंकि छाछ तेरी बिखर गई है—

क्योंकि छाछ तेरी बिखर गई है—

**सुशीला- (कथा सुनाते हुए)-** सुख मेरे पास था। पर सुखी होना मैं न जानती थी। मेरा पति उस समय मेरे पास था। पर मैं उसको कुछ न मानती थी। मैं क्या से क्या हो गई? मैंने कितने रूप धरे। मैं क्या हो सकती थी, और क्या हो कर रह गई। पर नहीं, मैं वही हूँ, जो थी।

तो समझो मैं पंडित देव शर्मा की घरवाली हूँ। यह मेरा घर है। मैं काम में लगी हूँ।



(स्मृतिदृश्य)

(देव शर्मा का घर। सुशीला झाड़ू लगा रही है। नेपथ्य से बीच बीच में बच्चे के रोने की आवाज।)

**सुशीला-** (चिल्ला कर) सुन रहे हो? किशन रो रहा है। (कुछ ठहर कर, अपने से)- कोई जवाब नहीं। ये आदमी है? जरा सा काम नहीं कर सकता। औरत धँध रही है घर में— इससे ये नहीं होता कि जरा सी देर बच्चे को सँभाल ले।

(नहाने के बाद देव शर्मा का प्रवेश। पाठ करता जाता है, साथ में गीले कपड़े सुखाने को डालने का अभिनय।)

**देव०-** नमामीशमीशाननिर्वाणरूपम्, विभु व्यापक ब्रह्मवेदस्वरूपम्—(अचानक चिल्ला कर)- बच्चे को उठा लो। रो रहा है। (फिर पाठ) अज निर्गुण निर्विकल्प निरीहम्—

**सुशीला-** (भड़क कर)- अरे अरे, अभी झाड़ू लगाया है। कीचड़ और मिट्टी में सने पॉव रख कर निकल गये। खुद नहा धो कर बड़े पवित्र हो गये, और घर में गदगी फैलाते फिर रहे हो! किसना को उठाने को कहा, तो अपनी बला हमारे सिर पर! (नेपथ्य से बच्चे के रोने की आवाजें।)

**देव०-** मेरा अभी पाठ बाकी है। तुम उठा लो। — चिदाकाशमाकाशवास गिरीशम्। स्फुरन्मौलिकल्लोलिनी चारु गङ्गा लसद्भालबालेन्दु कण्ठे भुजङ्गा—

**सुशीला-** पाठ करने से पेट भर जायेगा?— भगवान् दुखियारो की सुनता है क्या? घर में दो दिन से नाज नहीं। मेरी छाती में दूध नहीं उतर रहा। तुम करते रहो अपना नमामीशमीशान। किसना भूखा है। तुम करते क्या हो? कोई काम न धधा। नाकारा आदमी।

**देव०-** चलत्कुण्डल शुभ्रनेत्र विशालम्, प्रसन्नानन नीलकण्ठ दयालम्। — अभी परसो कथा बाँची थी पटेल के यहाँ। दक्षिणा के पाँच रुपये और सीधा तुम को ही तो दिया था।

**सुशीला-** मैं खा गई वो पाँच रुपये और सीधा। चार रुपया बनिये का उधार चुका के एक रुपये के आटे से तीन दिन से राम चला रही हूँ। मुझसे अब नहीं होता। मुझसे अब नहीं सँभलता ये घर। किसना भूख के मारे रोता रहे और तुम अपना पोथी पत्रा देखते रहो। लड़के के तन पर ढकने लायक कपड़ा नहीं—

(करुण संगीत। सेज बिछाते०- यह गीत यहाँ नेपथ्य से गाया जा सकता है।)

(फफक फफक कर रोने लगती है। नेपथ्य से बच्चे के रोने की तेज आवाजें।)

देव०- न जानामि योग जप नैव पूजाम्, नतोऽह सदा सर्वदा शम्भु तुभ्यम्। (बच्चे को उठा लेता है। बच्चा और जोर से रोता है।) अले अले, बचवा, अले किसना, कृष्णकुमार! ना रो बेटा, चुप हो जा! (सहसा ऊँचे स्वर में) अबे चुप्पा! एक चॉटा मारूंगा। (सुशीला से) लो सँभालो इसको! चुप ही नहीं होता। रोये चला जा रहा है। रोये चला जा रहा है।

(सुशीला क्रोध से उसे देख कर झाड़ू एक ओर पटक कर बच्चे को उठा लेती है। बच्चा चुप हो जाता है।)

देव०- जब से इसके हाथ पर ये अशुद्ध नाम गुदवाया है, बच्चा भ्रष्ट हो गया है।

सुशीला- पिर वही बात। किसना नाम हे मेरे बेटे का। वही लिखवाया है। तुम शुद्ध अशुद्ध ही देखते रहो। उसी से पेट भर लेना।

देव०- अरे, कितनी बार कहा कि किसना नाम नहीं है इसका। किसना किसना किये जायेगी मूर्ख स्त्री। श्रीकृष्ण शर्मा- यह नाम गुदवाना था। अब जिदगी भर के लिये अशुद्ध नाम गुद गया कलाई पर। ये मिट भी नहीं सकता। करेगी हमेशा अपने मन की। अरे गुदवाने के पहले हमसे पूछलिया होता।

सुशीला- हमने तो किसना नाम रखा है अपने लाड़ले का। वही कह के बुलाते हैं। वही गुदवाया है। (बच्चे को दुलारती हुई)- मेरा राजा बेटा, मेरा किसना! भूखा है फिर भी सो गया! (देव० को ताना देती हुई)- रखना आता नहीं है, बच्चे को पैदा कर के डाल दिया बस।

देव०- पैदा किया, यही तो एक बड़ा काम किया।

सुशीला- और इसे खिलाने पिलाने की पालने पोसने की जिम्मेदारी तो मेरी ही है न! तुम्हारा यह कुछ नहीं लगता? क्या दिया तुमने मुझे इस गृहस्थी में? घर में ढग की एक चटाई तक नहीं कि मिलने आ जाये कोई पड़ौसन तो धरती पर बिछा कर बिठा सके। धोतियाँ— कपड़े सब तार तार हो रहे हैं हमारे। कपड़े सीने के लिये सूई धागा तक माँगने जाना पड़ता है पड़ौस में। पड़ौसन— मिश्राइन- कितनी हँसती है हम पर! तुम्हें कुछ लगता है? कुछ नहीं लगता तुम्हें—

देव०- देखो सुशीला! आदमी को सतोष कर लेना चाहिये। ये थोड़ी बहुत तकलीफ तो लगी ही रहती है। अच्छे दिन भी आयेगे हमारे।

**सुशीला-** कब आयेगे अच्छे दिन?

**देव-** देख लेना। एक दिन हमारा श्रीकृष्ण राजा बनेगा।

**सुशीला-** राजा तो है ही मेरा बेटा। मेरा किसना—

**देव-** (सुधारते हुए) श्रीकृष्ण। ऐसा वैसा राजा नहीं। सचमुच का राजा।

**सुशीला-** होऽऽ' हो गया सचमुच का राजा'

**देव-**(भड़क कर) तो क्या मैं झूठ बोल कहा हूँ? राजयोग है इस बच्चे के हाथ में। मेरी विद्या पर शक करती है मूर्ख स्त्री! मैंने जिसका फलित बताया वो कभी झूठ निकला?

**सुशीला-** मान लिया मान लिया जोतशी जी महाराज कि आप बड़े ग्यानी ध्यानी और त्रिकालदर्शी है। भूत, भविष्य सब सच सच बता देते है आप। तो हमारा भी कुछ बता दीजिये। इस दलिद्वर से कब छुटकारा मिलेगा हमें? मतलब कब तक मरना होगा हमारा—इतना बता दीजिये—

**देव-** तू ऐसे मरने वाली नहीं है मूर्ख स्त्री, तू कइयो को मार कर मरेगी।

**देव-** देखो, देखो। बोलने का ढग देखो! ऐसे के रहे हो जैसे हम कोई हत्यारिन हो।

**देव-** तुझ से पहले तो मैं उठ जाऊँगा इस ससार से—

**सुशीला-** (झपट कर उसके मुँह पर हाथ रखती हुई) खबरदार, इस तरह की बात मत निकालना मुँह से।

**देव-** (हँसना हुआ) अरे ये स्त्री है कि डाकिनी!

**सुशीला-** (सहसा फफक फफककर रोती हुई)- कह लो कह लो! तुम्हारे लिये इतना खटते है रात दिन। इतना सब करते है फिर भी डाकन है हम तो बस। इतना सब सहते है तुम्हारा अन्याय। ब्याह के बाद क्या मिला इस घर में हमें? -- बताओ, क्या मिला?

**देव-** कुछ नहीं मिला। फिर भी अपना अपना भाग्य। ससार है। सहना तो पड़ता ही है।

**सुशीला-** कहाँ तक सहो। कुछ करते क्यों नहीं? यह दलिद्वर। कुछ तो कटे। रोज़ रोज़ की यह सॉसत। रोज़ रोज़ प्यास लगने पर कुआँ खोदना।

**देव-** तो करूँ क्या— तुम्हीं बताओ? मैं सनातनी ब्राह्मण हूँ। अपना धर्म न छोड़ूँगा। भीख नहीं माँगूँगा। मजूरी कर कता हूँ। पर मजूरी कौन देगा मुझे इस गाँव में? सब हाथ जोड़ के कहने लगेंगे— आप से काम कौन कराये बामन देवता? देवता बना दिया लोगो ने, तो भूखे मरो। देवता के ऊपर नैवेद्य चढ़

जाये, तो ठीक नहीं, तो भूखा बैठा रहे देवता, और खाये पिये, मस्ती करे बेईमान लोग।

**सुशीला-** तो बैठे रहो फिर हाथ पे हाथ घर कर देवता! सारी दुनिया मौज करे, तुम भूखे मरो और भूखा मरने दो अपनी जोरु और बच्चे को।

**देव०- (आहत हो कर)-** ऐसी तो बात नहीं है सुशीला! काम तो चल ही रहा है। पिछले साल भागवत प्रवचन किये थे, तो कितनी दक्षिणा मिली थी— चार पाँच महीने के नाज—पानी का इतजाम हो गया था कि नहीं?

**सुशीला-** तीन महीने मुश्किल से निकले तुम्हारी उस दक्षिणा में। साल में एक बार भागवत क्या बॉच आये, वाहवाही और जयजयकार करा ली कि बस निहाल हो गये।

**देव०-** फिर कोई बिठायेगा भागवत।

**सुशीला-** इस गाँव में रहकर कुछ नहीं होगा। कितनी बार कहा तुमसे! यहाँ तो लोग खुद ही भूखे मर रहे हैं। कौन तो बिठायेगा भागवत और कौन देगा तुम्हें दक्षिणा? कह रहे हैं कि चले चलो चैनपुर। चाचाजी बुला रहे हैं। वहाँ आराम से बैठ के खाना। कुछ नहीं करना है— बस उन्हें एक आदमी चाहिये उनकी जमीन जायदाद पे निगरानी रखने वाला।

**देव०-** फिर वही बात! अपना गाँव छोड़ दूँ। धर्म भी तज दूँ, और जमींदार का कारिदा बन जाऊँ, लोगो से मालगुजारी वसूलता फिर्कूँ? यह अपने पुरखों की धरती—

**सुशीला-** मैं भी तो छोड़ कर आई तुम्हारे लिये अपना गाँव। निभाया तुम्हारे साथ इतने साल। अब नहीं निभता। ये किसना— इसका बिलखना नहीं देखा जाता। जब तक ये नहीं था, तो कोई बात न थी। देखो, कोई गलत बात कही हो हमने, तो बताओ। तुम इतने ग्यानी ध्यानी आदमी हो। इतने समझदार हो तुम लोग तुम्हें पूजते हैं। लोग तुम्हारी भागवत सुन कर फूट फूट कर रोने लगते हैं। इतना दरद समझते हो तुम सबका। तो हमारा दरद क्यों नहीं समझते? चाचाजी कोई अपने मतलब से ही तो नहीं कह रहे। हमारे लिये इतना प्रेम है उनका इसलिये कह रहे हैं। फिर उनका न आगा न पीछा। सारी जमीन जायदाद हमारे किसना के लिये ही छोड़ करजायेगे। तुमने कहा न कि ये राजा बनेगा। तो राजा कैसे बनेगा ये? इस गाँव में रह के तो राजा बनने से रहा। गलत कह रहे हैं— बताओ!

**देव०- (दुखी स्वर में)-** स्त्री के हठ के आगे किसकी चलती है? तू तो माया है।

ससार मे मुझे भरमायेगी ही। तेरी जिद है तो यही कर के देख ले। पर परिणाम अच्छा न होगा। बाद मे पछतायेगी। दुख होगा।

**सुशीला-** भूखे मरने से तो बचेगे। देखो तुम रज न करो। न होगा, तो लौट आयेगे इसी गाँव मे। यह घर तो हमारा कही नही गया। कुछ दिन करह कर देख लो चैनपुर मे। मन न लगे, तो लौट आना।

**देव०-** (साँस छोड़ कर) ठीक है

**(समूहगीत)**

छूटा अपना गाँव

मन पीछे को भटक रहा है बढ़ते आगे पाँव।

रहे भटकते भूखे प्यासे मिला नहीं इक ठाँव

कैसा अजब जुआ जिंदगी लगा प्राण का दाव।

**सुशीला-** (सखियों के बीच कथा सुनाते हुए)- कितना कहा था उन्होंने। कितना समझाया था कि मत छोड़ अपना गाँव। पर मैं अपनी जिद पर अड़ी रही। किसना को और उन्हे साथ ले कर चल पड़ी। बस उसी यात्रा से शुरू हुआ भटकाव। चाचा के गाँव जाने के लिये अपना गाँव छोड़ा, पर चाचा के गाँव कभी पहुँच न पाये हम। रह गये बीच जंगल मे अटक कर और अलग हो गये भटक भटक कर—

**(जंगल का दृश्य। पाँचों स्त्रियाँ पेड़ों की आकृतियों में खड़ी हो जाती हैं।)**

**सुशीला** बच्चे को उठाये हुए है। देव शर्मा हाथ में बक्सा और पोटली लिये हुए है। दोनों मंच पर परिक्रमा करते हैं। बच्चो का रोना- क्रमशः तेज होता हुआ।)

**सुशीला-** सुनो जी, किसना बहुत रो रहा है। प्यास के मारे बेहाल है मेरा बच्चा। कही से थोड़ा पानी मिल जाता।

**देव०-** पानी यहाँ कहाँ मिलेगा। भरी दोपहर। सूना जंगल। दूर दूर तक कहीं कुआ, नदी, तालाब कुछ नहीं। अच्छा, लाओ लोटा दो। खोज कर देखता हूँ।

**(सुशीला झोले से लोटा निकाल कर देती है। देव० का प्रस्थान। बच्चे के रोने की आवाज क्रमशः धीमी होती जाती है।)**

**सुशीला-** लगता है सो रहा है। बिच्चारा भूखा प्यासा मेरा राजदुलारा। बस एक घड़ी की बात और है मेरे लाल। फिर हम पहुँचेगे चाचाजी के घर और रहेगे आराम से। समझा? ये रोज रोज की चिक् चिक् खतम। अरे सो गया? हम अपने राजा मुन्ना को यहाँ लिटा देते है। तेरे बप्पा पानी ले कर आयेगे। फिर अपन पानी पियेगे। फिर चल पड़ेगे आगे— पहुँच जायेगे चैनपुर—

(बच्चे को धीरे से जमीन पर लिटा देती है।)

(आसपास देख कर) कैसा सन्नाटा है चारो तरफ— भोंय भोंय करता हुआ। घाम भी कितना तीखा।

(पेड बनी हुई पाँचो स्त्रियाँ सुशीला को घर लेती हैं।)

चलो कुछ छाया हुई।

स्त्री-१: सुशीला, आ थोड़ा घूम ले।

स्त्री-२: पति पानी लेने गया है। बच्चा सो रहा है। आ हम सैर करे।

सुशीला- नहीं! मुझे मेरे किसना के पास ही रहना है।

स्त्री ३: डर मत। हम यही घूमेगे।

स्त्री-४: बच्चे को कुछ नहीं होगा। हम नजर रखे रहेंगे उस पर।

सुशीला- नहीं, तुम लोग जाओ।

स्त्री-१: देख कितने अच्छे फूल खिले हैं। उधर उस पेड़ पर—

सुशीला- (ललचा कर देखती हुई) - इतने अच्छे फूल कभी नहीं देखे—

स्त्री-२: आ फूल तोड़े। तेरा सिगार करेंगे। कितने दिन हो गये तू ने सिगार नहीं किया।

स्त्री-३: आ आजा।

स्त्री-४: अब सोच विचार मत कर। सोच विचार मे तो जिंदगी बीत गई। अब सुख भोगने का समय आ या है तेरा।

(सुशीला बच्चे पर नज़र रखे हुए हिचकिचाती हुई स्त्रियों के साथ जाती है।

दूसरी ओर से राजा मणिमदसिंह का प्रवेश)

मणि०- यह मृगया मे मन उलझाये रखना। यह भी कहाँ तक चलेगा? यह व्यर्थ की भाग-दौड़ है। सब सगी साथी पीछे छूट गये और उस हिरन के पीछे पीछे हम इधर निकल आये। लगता है बहुत दूर निकल आये। राजमहल मे रहो, तो रानी जी चैन से नहीं रहने देती। उनको बच्चा चाहिये। कितनी शादियाँ कीं, कितने व्रत अनुष्ठान, पूजा पाठ सब कराये— नहीं हुआ बच्चा, तो नहीं हुआ।

(सोते हुए बच्चे को देख कर) ये रहा बच्चा! किसका बच्चा होगा ये? (आस पास देख कर) - यहाँ तो कोई नहीं है और बच्चा सोया हुआ है मस्त। लगता है हमारे व्रत अनुष्ठान, पूजा पाठ से प्रसन्न हो कर भगवान् ने बच्चा दे ही दिया! जय हो भोलेनाथ, जय हो। (पास जा कर) बड़ा सुन्दर बालक है। अरे भाई किसका बालक है यह? हम तीन बार पूछेंगे, उत्तर नहीं दिया, तो बालक हमारा हो जायेगा ये समझ लेना। (क्रमशः स्वर धीमा करता हुआ) किसका बालक है

ये? किसका बालक है ये? किसका बालक है ये? कोई उत्तर नहीं। हे प्रभो, हे भोलेनाथ, क्या हम यह बालक स्वीकार कर ले? मौन सम्मतिलक्षणम्। मौन कहकर आपने सहमति प्रकट कर दी। जय हो जय हो। तो फिर हमने इसे ये उठाया, और ये ले के चले इसे हम—(बच्चे को उठा कर चला जाता है।)

(दूसरी ओर से सुशीला का प्रवेश)

सुशीला- मेरा किसना! किसना कहाँ है मेरा? कौन ले गया उसे? देखते देखते कोई भूत प्रेत जिनावर निगल गया? यह मैंने क्या किया? उसे छोड़ कर गईं ही क्यों? (छाती पीट पीट कर रोती है। फिर बदहवास इधर उधर चक्कर लगाती हुई बच्चे को खोजती है। फिर सखियों के बीच कथा सुनाते हुए) मैं उस जंगल में बावली बनी अपने किसना को खोजती हुई भटकती रही। फिर मैं वह जगह भूल गई जहाँ से मेरे पति पानी लेने गये थे, मैं वह पेड़ भूल गई, जिसके नीचे मैंने किसना को सुलाया था। मेरे पति जंगल में मुझे और किसना को खोज खोज कर थक कर चले गये होंगे। मैं दिन भर भूखी थकी हारी जंगल में अपने पति और बेटे को पुकारती रही। दोनों में कोई न मिला। मिल गये मथुरा के राजा सबल सिंह।

(स्मृतिदृश्य। मंच के एक कोने में अर्धविक्षिप्त स्थिति में थकी हारी बैठ जाती है।)

सुशीला- अब क्या होगा? हे भगवान्, हे प्रभु, हे ईश्वर! तुमने मेरी टेर न सुनी! अब इतनी किरपा और करो दयानिधान कि किसी जगली जानवर को भेज दो। मैं उसका कलेवा बन जाऊँ! अन्त हो जाये इस जीवन का!

(राजा सबलसिंह का प्रवेश)

सुशीला- अरे, गलती तो मेरी ही थी। इन्होंने तो कितना मना किया—

सबल०- एँ? कौन बोला?

सुशीला- मैं बोला।

सबल०- तू कौन?

सुशीला- तू कौन?

सबल०- हम राजा सबलसिंह।

सुशीला- तुम राजा सबलसिंह, तो हम राजा प्रबलसिंह।

(ठठा कर हँसती है)

**सबल०-** अरे तू कौन है? जाल है, जजाल है, प्रेत है कि पिशाच है? अरे भइ कहाँ हो हमारे सैनिको? देखो तो हम कैसी विपत् में पड़ गये! हमें इस प्रेत बाधा से बचाओ! *(जाने लगता है। सुशीला अट्टहास करती हुई उसे पकड़ लेती है।)*

**सबल०-** अरे छोड़ छोड़ मेरा गला। यह कैसी आन पड़ी माथे पर बला! हे माँ मेरा रक्षा कर। मुझे बचा।

**सुशीला-** तू मुझे बचा, तो मैं तुझे बचाऊँगी।

**सबल०-** मैं तो खुद डरा हुआ हूँ, मैं तुझे क्या बचाऊँगा?

**सुशीला-** तू मुझे बचा सकता है।

**सबल०-** कैसे?

**सुशीला-** मेरे पति और मेरा बच्चा इस जगल में खो गये हैं। तू उन्हें ढूँढ दे।

**सबल०-** इस अँधेरे में? देख सबेरा हो जाने दे। मेरे सैनिक फिर सारा जगल छान मारेगे।

**सुशीला-** फिर तू मुझे इस जगल से बाहर ले चल।

**सबल०-** कोशिश करता हूँ। तू मेरे पीछे पीछे आ। नहीं, मेरे आगे आगे चल।

*(दोनों मंच पर चक्कर लगाते हैं।)*

**सबल०-** अब बता तू है कौन?

**सुशीला-** मैं एक दुखियारी नारी हूँ।

**सबल०-** अच्छा, अच्छा, दुखियारी नारी हो! अरे तो क्या दुखियारी नारी में इतनी हिम्मत होती है? तब तो हम चाहेगे कि हमारे राज की सारी नारियाँ ऐसी ही दुखियारी हो जाये।

**सुशीला-** और आदमी ऐसे ही कायर बने रहे जैसे तुम।

**सबल०-** हमें कायर कहती हो? जानती नहीं हम कौन हैं?

**सुशीला-** तुम राजा सबलसिंह हो।

**सबल०-** तुमने कैसे जान लिया?

**सुशीला-** अभी अभी तुमने बताया।

**सबल०-** हाँ हाँ। अरे भइ तू तो बड़ी सयानी है। पर तू कैसी स्त्री है? तू हम से डरी नहीं। सारी दुनिया हम से डरती है। लोग हमारे नाम से काँपते हैं। तू तो हम से ऐसे बोली जैसे हम राजा न हो, कोई ऐसे गेरे नत्थू खैरे हो।

**सुशीला-** मेरे लिये अपने पति को छोड़ कर बाकी सब एरे गेरे नत्थू खैरे ही है।

**सबल०-** वाह, वाह क्या बात कही! हे भारत की नारी, तू धन्य है। तेरे कारण ही



यह धरती टिकी हुई है, वरना हमारे जैसे पापियों के कारण यह अब तक पाताल में घसक गई होती। फिर भी देखो स्त्री, हम राजा है, तो हमारा सम्मान तो करना पड़ेगा।

**सुशीला-** तुम राजा होगे अपने राज के। मेरा क्या? मेरा राज तो मेरे घर बार में था। वह अब नहीं रहा।

**सबल-** बात सौ टके की कही है। वाह , वाह, भइ तू कोई अद्भुत नारी है। यानी जिस अद्भुत नारी को हम खोज रहे थे, वो हमें मिल ही गयी? सच कहते हैं, हमारा जी बहुत ऊब गया है अपने रनिवास की छुईमुई सुकुमारी नारियों से। तो बस आज से तुम हमारी पटरानी हुई।

**सुशीला-** नहीं!

*(सबलसिंह उसका हाथ पकड़ लेता है। सुशीला हाथ छुड़ाने की कोशिश करती है।)*

**सुशीला- (हाथ छुड़ा कर सखियों के बीच आ कर कथा सुनाते हुए)-** सबलसिंह मुझे अपने महल में ले गया। उसने मुझे भरोसा दिलाया कि वह मेरे पति और बच्चे की खोज करायेगा। मैं उसके कहने में आ कर उसके महल में रहती रही। एक महीना बीता, दूसरा बीता। मेरे पति और किसना का कही पता न चला। सबलसिंह की मुझे हथियाने की जिद जोर पकड़ती गई। मैंने उसे बहुत समझाया कि मैं अपने पति को छोड़ कर और किसी की नहीं हो सकती। पर उस रावण की लका में मैं कितने दिन सीता बन कर रहती? उसने मुझे हासिल कर लिया- एक वस्तु की तरह। उसकी लालसा का कोई अंत नहीं था। वो मेरे आसपास मँडराता रहता। वह जानता था कि मेरा जी अपने पति और बेटे के लिये अकुलाता रहता है। उसे डर था कि मैं उसे कभी भी छोड़ कर चली जाऊँगी। वह खोखला आदमी था। भीतर से कायर था। वह समझता था कि उसकी सारी रानियों

उसके खिलाफ साजिश कर रही है, कि, उसके मन्त्री उसे कभी भी मरवा सकते हैं। ऐसे में केवल मुझ पर उसका विश्वास था। या फिर वह मुझे विश्वास में लेना और विश्वास करना चाहता था।

ऐसे मैं कातिक का महीना आ गया। मैं तो कातिक स्नान करती थी। मैंने उससे कहा कि मैं अपना धर्म न छोड़ूँगी। सुबह अन्धेरे से उठ कर मैं कातिक स्नान को जाती। फिर शकर जी के दर्शन करती।

*(स्मृति दृश्य। सुशीला रानी के रूप में पाँच स्त्रियों के साथ मन्दिर में दर्शन*

**करने जाती हुई। सब मन्दिर के द्वार पर रुकती हैं।)**

**सुशीला-** हम जल चढ़ा कर और पूजा कर के आते है, तुम लोग यहीं रुको।

**(मन्दिर में प्रवेश का नाट्यकरती है।)**

**स्त्री-१** हमे उसके साथ भीतर जाना चाहिये।

**स्त्री-२** पर हमने स्नान नहीं किया। हम भीतर कैसे जाये?

**स्त्री-३** राजाजी का हुक्म है कि रानी जी का साथ न छोड़ना। हमे उनके साथ भीतर जाना चाहिये।

**स्त्री-४** अरे तो रानी जी कही मन्दिर मे भीतर जा ककर गायब तो न हो जायेगी। रास्ता तो बाहर निकलने का एक ही है। तो हम इस द्वार पर खड़े रहे।

**स्त्री-५** (स्त्री-१ और स्त्री-२ से) ऐसा करो तुम लोग जाओ भीतर। हम लोग द्वार पर रहेगे।

**(स्त्री १ और स्त्री २ का सुशीला के पीछे पीछे मन्दिर में प्रवेश। मन्दिर के एक कोने में देव शर्मा बैठा हुआ है। सुशीला पूजा करती है। इस बीच देव शर्मा का पाठ चलता है।)**

**सुशीला-** हे प्रभो, हे भगवान् शकर मुझे इस जजाल से अब तो मुक्ति दो प्रभु।

**देव०** नमीमीशमीशाननिर्वाणरूपम्, विष्णु व्यापक ब्रह्मवेदस्वरूपम्— अजं निर्गुणम्—

**सुशीला-** (व्याकुल स्वर में)- अरे यह कौन है उधर जो स्तुति गा रहा है—

**स्त्री-१** पुजारी जी है रानी हजूर!

**सुशीला-** इस मन्दिर के पुजारी को तो हम जानते है, ये वो नहीं है।

**स्त्री-२** कोई बाहर से आया लगता है। इसे राजा का हुकुम मालूम नहीं है कि जब तक रानी जी यहाँ पूजा करे, मन्दिर मे भीतर कोई न आये।

**देव०** चिदाकाशमाकाशवास गिरीशम्—

**सुशीला०** अरे ये तो वे ही है—

**स्त्री १-** कौन रानी हजूर?

**सुशीला- (सँभल कर)** हमने इन्हे बुलवाया था। ये काशी के बहुत बड़े पण्डित है। हमको महामृत्युञ्जय का एक करोड़ जाप कराना था न। हमने संकल्प लिया था। उसी के लिये ये आये है। तुम लोग तनिक बाहर रुको। हम पूजा के बारे मे इनसे चर्चा करेगे।

**स्त्रियाँ -** जो आज्ञा रानी हजूर! **(जाती हैं)**

**सुशीला-** (देव० के पास जा कर) सुनो!

देव०- नतोऽह सदा सर्वदा शम्भु तुभ्यम्— (पूजा समाप्त कर के मूर्ति के आगे प्रणाम करता है।)

सुशीला- क्या मेरी तरफ देखोगे भी नहीं?

देव०- अब तुम मेरे लिये परस्त्री हो। मुझे तुम्हारी तरफ नहीं ही देखना चाहिये।

सुशीला- तुम मुझे जगल में छोड़ कर क्यों चले गये? किसना कहों है?

देव०- मैं पानी ले कर लौटा, तो वहाँ न श्रीकृष्ण था, न तुम। मैंने सोच लिया कि मुझ से मेरी माया और मेरे राम दोनों छूट गये। श्रीकृष्ण तुम्हारे पास नहीं है?

सुशीला- (रोती हुई) नहीं! हमारा किसना! हम समझते रहे वो तुम्हारे पास होगा।

देव०- धीरज रखो सुशीला। अब इस तरह रोना धोना तुम्हें शोभा नहीं देता। तुम यहाँ की रानी हो।

सुशीला- हम कुछ भी नहीं है। कुछ भी नहीं है हम। तुमसे किसने कहा कि हम रानी है?

देव०- मैं परसो ही मथुरा आया। कल भी तुम्हें इस मन्दिर में देखा— दूर से। आज चला जाऊँगा यहाँ से। यह पूछने के लिये रुक गया कि तुम अब अब तो प्रसन्न हो—

सुशीला- (रोती हुई)- यह तुम कैसे हो गये? मुझे इस नरक में झोक कर तुम चले गये— अब पूछ रहे हो कि खुश तो हो—

देव०- अब तुम्हें कोई पड़ोसन ताने नहीं देती होगी। कपड़े सिलने के लिये तुम्हें पड़ोस में सूई धागा माँगने नहीं जाना पड़ता होगा। तुम्हें भूखे पेट नहीं रहना पड़ता होगा—

सुशीला- और तुम? तुम कहों रहते हो— कैसे गुजारा करते हो?

देव०- मैं एक जगह टिकता नहीं। घर बार नहीं रहा। किसी मन्दिर तीर्थ में पड़ा रहता हूँ। अबतो मेरा ईश्वर मुझे बुला रहा है।

सुशीला- घर क्यों नहीं गये तुम। मैंने वहाँ बहुत खोजवाया— गाँव के लोगो से पुछवाया, लोगो ने कहा अब इस घर में देव शर्मा नहीं रहते —

देव०- घर — अब कहाँ है? घर तो रहा नहीं—

सुशीला- क्या एकदम जोगी हो गये हो? हड्डी हड्डी तो निकल आई है। शरीर का कुछ ध्यान नहीं रखते।

देव०- शीर्यते इति शरीरम्। शरीर तो एक दिन शीर्ण होगा ही। आदमी रहेगा।

आदमी तब तक रहेगा जब तक उसका धर्म उसके साथ है। धर्मो रक्षति रक्षित। मैंने बहुत सोचा-विचार। होनी को कोई ही टाल सकता। कोई किसी का है नहीं जगत् में। केवल मनुष्य का धर्म मनुष्य के साथ रहता है। मनुष्य अकेला ही आता है अकेला ही जाता है। ससार एक वृक्ष है जिसकी शाखाओं पर चिड़ियों की तरह हम रहते हैं अपने अपने घोंसले बना कर। फिर उड़ कर चले जाते हैं। कोई किसी का नहीं है यहाँ। इलिये तुम मुझे भूल जाओ। मथुरा के राजा की रानी हो तुम। तो तुम रानी का धर्म निबाहो—

**सुशीला-** नहीं ऐसा मत कहो। तुम नहीं और किसना नहीं, तो मेरे लिये लारी दुनिया निस्सार है। सुनो मेरा विश्वास, करो। मुझे राजा से नफरत है। मैं राजमहल छोड़ देना चाहती हूँ। मुझे बचा लो। मुझे यहाँ से निकाल ले चलो।  
**देव०-** ऐसा कैसे हो सकता है?

**सुशीला-** सब हो सकता है। हम यहाँ से चले जायेंगे। फिर हम किसना को ढूँढेंगे।

**देव०-** उसकी चिन्ता मत करो। वह जहाँ भी होगा, सुखी होगा। मेरी मानो तो तुम भी अपना पिछला जीवन भूल जाओ। भूल जाओ कि मैं तुम्हारा पति था। तुम्हारी सगिने बाहर खड़ी है। उनको तुम्हारा रहस्य पता चले इसके पहले ही यहाँ से लौट जाओ। मैं भी इसके बाद आगे से कभी मथुरा नहीं आऊँगा।

**सुशीला-** ऐसा मत कहो। मैं तुम्हारे पाँव पड़ती हूँ। *(पैर पकड़ लेती है। देव० हिचकिचाता हुआ पीछे हटता है।)* सुनो मैं रात को यहाँ आऊँगी आज। अकेली। तुम मुझे मिल जाना— यही पर। फिर हम चुपचाप मथुरा से निकल चलेगे।

**देव०-** मनुष्य सोचता कुछ और है होता कुछ और है। अब देखो, तुमने कब सोचा था कि हम गाँव छोड़ कर निकलेगे तो ऐसा अनर्थ हो जायेगा—

**सुशीला-** इसीलिये तो कहती हूँ - मुझे नहीं जाना अब चाचा के घर भी। तुम मुझे अपने साथ ले चलो। तुम मेरे सर्वस्व हो। तुम्हारे साथ जहाँ भी हो जैसे भी हो रह लूँगी। तुम्हारे बिना नहीं जा सकती मैं।

**देव०-** तुम बहुत जल्दबाजी में निर्णय ले लेती हो। मैं अभी भी कहता हूँ कि —

**सुशीला-** तुम्हें किसना की सौगंध। मुझे बचा लो। मुझे इस नरक से निकाल लो। मैं आधी रात को आऊँगी। तुम यही मिलना। मिलोगे न?

**देव०-** ठीक है।

**सुशीला-** तो मैं चलूँ। आऊँगी मैं। मिलना।

*(मन्दिर से बाहर निकलने का अभिनय। फिर स्त्रियों के बीच आ कर कथा सुनाते हुए)*

उन्होंने ठीक कहा था कि आदमी सोचता कुछ और है, होता कुछ और है। मैंने उनकी बात नहीं मानी और जितना जो कुछ पास में था वह भी गँवा बैठी। या फिर मेरे पास था ही क्या गँवाने को? मैं तो जो कुछ गँवा चुकी थी, उसी को हासिल करना चाहती थी फिर से एक बार। पर इस कोशिश में मैं सबलसिंह और अपने पति दोनों से सदा के लिये बिछड़ गई। मैंने राजा को मार डाला। पति की मृत्यु भी मेरे कारण हुई। पर मैंने किया ही क्या? मैंने कुछ नहीं किया। वह सब हो गया— रात को अँधेरे में वह रात बड़ी विकट रात थी मेरी जिदगी की — राजा सबलसिंह यदि मुझे न रोकते, तो वह सब न होता—

*(स्मृति-दृश्य। अंधकार। सुशीला काला कपड़ा ओढ़े राजमहल की ड्यौठियों लॉघने का अभिनय करती है। सामने से राजा सबलसिंह का प्रवेश।)*

**सबल०-** कौन है? कौन है उधर?

**सुशीला-** आप? आप सोये नहीं?

**सबल०-** नहीं! तुमने मदिरा तो ऐसी छका कर पिलाई थी हमें कि हम नशे में धुत्त हो कर पड़े रहे,

और तुम चली जाओ अपने उस खसम के पास। पर हम झोंसे में नहीं आने वाले। हाँ, पर हम तारीफ़ करते हैं तुम्हारी हिम्मत की। तुम्हारी इस जिद पर हम कुर्बान हुए। औरत, अपने आगे बढ़ते पाँव वापस लौटा। इस महल के बाहर तू नहीं जायेगी।

**सुशीला-** जाने दो मुझे। तुम्हारे पाँव पड़ती हूँ। मुझे अपने पति के पास लौट जाने दो।

**सबल०-** हमारे कुल पर कलक लगायेगी? जो इस महल की चहारदीवारी के भीतर आ गई, वह कभी बाहर न निकल सकी। गलती हमारी ही थी। तुम्हारा कातिक स्नान के झोंसे में आ गये हम। हमें क्या पता था कि कातिक स्नान के बहाने से ये खिचड़ी पक रही है। चल भीतर जा। स्त्री, हम कहते हैं भीतर जा। अभी तक वैसी ही खड़ी है। हम कहते हैं भीतर जा। चल! (धकेलता है। सुशीला तन कर खड़ी हो जाती है।)

**सुशीला-** हाथ मत लगाना मुझे तू नीच! मेरे रास्ते में मत आ तू!

**राजा-** नीच तो तू है। कुलटा वेश्या! भीतर चल। हम तुझे कालकोठरी में बद

कर देगे। कोई है?

(सुशीला कपड़ों में से छुरी निकाल कर सबलसिंह की छाती में भों देती है।  
सबलसिंह का चीत्कार। सुशीला का भागना।)

### समूहगीत

समय का पहिया  
जो उलटा घुमाया  
तो हाथों में मेरे  
नहीं कुछ भी आया  
जो था पास में और  
वो सब गँवाया  
मुझे रौंद कर वो  
मुझसे छिटक कर  
गया दूर खाई में  
मुझको गिरा कर  
उबरना तो जिससे  
मुझे है न आया  
समय का पहिया  
जो उलटा घुमाया

सुशीला - (कथा सुनाते हुए)- सब कुछ अचानक घट गया। छुरी तो मैंने अपनी रक्षा के लिये कपड़ों में छिपा ली थी, किसी की हत्या करने का तो कोई इरादा न था मेरा। पर हत्या हो गई मुझ से। दहशत में वैसा कर बैठी मैं। उस समय में एक जुनून में थी। बावली हो गई थी। आधी रात का समय था। मैं मंदिर में पहुँची। मेरे पति थे वहाँ। मैंने सौगंध दे कर उनसे वचन जो लिखा था जबरजस्ती, वे उसे निभाते हुए मेरा राह तक रहे थे। पर यह क्या? मैं मंदिर में पहुँची और मैंने उनकी चीख सुनी।

(भागती हुई मंच के दूसरे भाग में पहुँचती है। तड़पते हुए देव शर्मा का प्रवेश)

सुशीला- (भयभीत स्वर में) क्या हुआ? — तुम चीखे क्यों थे अभी?

देव०- (लड़खड़ाते हुए स्वर में) सब समाप्त हो गया सुशीला  
तुम वापस राज महल में लौट जाओ—

सुशीला- नहीं! क्या हुआ तुम्हें? तुम ऐसे क्यों बोल रहे हो? तुम्हें कुछ नहीं हुआ।

देव०- लौट जाओ—अभी समय है—

सुशीला- नहीं। समय निकल गया। वापस लौटने के सारे रास्ते बद कर आई मैं। उठो। हम अभी छोड़ देगे यह मथुरा नगरी। उठो, उठो न।

देव०- तुम जाओ। मैं अपने रास्ते चला—

सुशीला- तुम्हे मेरे साथ चलना है।

देव०- मुझे एक काले नाग से डँस लिया। अँधेरे में मैं उसे देख न पाया—

सुशीला- नहीं! कहाँ डँसा है मुझे बताओ। मैं जहर चूसती हूँ—

देव०- समय बीच गया। मेरा समय आ गया। मुझे मालूम था अपना अंत। मैं उसी से भागता फिर रहा था। मुझे मेरे देवता बुला रहे थे, अब उन्होंने बुला ही लिया। मैंने — तुम्हे बड़ा दुःख — दिया सुशीला— तुम सुख से रहना— मुझे मुक्ति दे — प्रभु—

*(सुशीला की बाँहों में मर जाता है।)*

सुशीला- हे भगवान्! यह क्या हुआ? मेरे साथ हर बार ऐसा ही क्यों होता है।

*(रोती हुई देव शर्मा को धरती पर लिटा देती है। समूह स्वर)*

नमामीशमीशाननिर्वाणरूपम्

विभु व्यापक ब्रह्मवेदस्वरूपम्

अज निर्गुण निर्विकल्प निरीह

चिदाकाशमाकाशवास गिरीशम्—

सुशीला- (कथा सुनाते हुए) जो कुछ गवों चुकी थी, उसे फिर पाने के लिये मैं बदहवास राजमहल वापस लौटी। पर तब तक सब को पता चल चुका था कि राजा की हत्या मैंने की है।

*( पाँचों स्त्रियाँ राजा की पहरेदारिनो के रूप में सुशीला को घेर लेती हैं।)*

स्त्री- १: यह हत्यारिन है। इसने हमारे राजा को मार डाला।

स्त्री- २: इसे जीवित रहने का कोई हक नहीं। इसे तो कुत्तों से नुचवाना चाहिये।

स्त्री- ३: इसे पत्थर मार मार कर खतम कर दो।

स्त्री- ४: मारो इसे—

स्त्री- ५: नहीं। यह मथुरा की रानी थी। इसे फाँसी नहीं दी जा सकती। इसे काला मुँह करवा कर गधे पर बिठा कर नगर से निकाल दिया जाय। यही इसके लिये दंड है।

*(सुशीला को खदेड़ने का अभिनय करती हैं। सुशीला अर्धविक्षिप्त स्थिति में मंच)*

**पर चक्कर लगाती है।)**

**सुशीला- (कथा सुनाते हुए)-** कितने दिन, कितने मास, कितने बरस बीते- कुछ याद नहीं। मैं पागलो की तरह यहाँ से वहाँ चक्कर लगाती फिरी। फिर भटकती भटकती पहुँच गई ताशी। मरना चाहती थी पर मरी नहीं। मैं काशी विश्वनाथ के द्वार पर भिखारियों की पोंत में बैठ गई।

**(स्मृति दृश्य)**

**सुशीला- (गाती है)**

नमामीशमीशाननिर्वाणरूपम्,

विभु व्यापक ब्रह्मवेदस्वरूपम्,

**(स्त्री ५ का कल्याणी देवी और शेष चार स्त्रियों का उसके साथ की लड़कियों के रूप में प्रवेश)**

**स्त्री-५-** अरी लड़कियो इस भिखारिन का गला कितना सुरीला है।

**स्त्री-१-** हॉ माताजी अच्छा गा रही है।

**स्त्री-२-** देखने में भी बुरी नहीं है।

**स्त्री-३-** बुरी? कोयले की खान में गिरा हीरा समझो।

**स्त्री ४:** पर ये गा क्या रही है?

**स्त्री-५-** सस्कृत में स्तुति गा रही है।

**स्त्री-१:** तब तो ये ज़रूर किसी पंडित की लड़की होगी।

**स्त्री-५:** ए बेटी इधर आ। हॉ, हॉ तुझी से कह रही हूँ, तुझी से।

**(सुशीला गाना रोक कर भौंचक्की उसे ताकती रह जाती है।)**

**स्त्री-५:** (पास जा कर) कैसी कुम्हला गई है! अरी कहाँ कहाँ भटकती फिरती है मेरी रानी बिटिया! देख, तू इस तरह अपना जीवन नष्ट मत कर। चल घर चल।

**(हाथ पकड़ कर उसे उठाती है।)**

**सुशीला- (हाथ छुड़ा कर)** कौन है आप? क्यों कर रही है मेरे ऊपर दया? नहीं चाहिये किसी की दया। हम जिये या मरे तुम्हें क्या? मरते हैं, तो मर ही जाने दो—छोड़ो हमें— छोड़ दो—

**स्त्री-५:** मरने से हर हालत में अच्छा होता है जिंदा रहना। अभी मैंने तेरी शिव जी की स्तुति सुनी। क्या तो कठ पाया है और क्या भाव है तेरे हिरदय का! सुनते ही आँखों में आँसू आ गये मेरे तो। जी जुड़ा गया। मेरे साथ चल बेटी। मैं रोज तेरे मुँह से ये स्तुति सुनूँगी। इसे सुन सुन कर मैं पापन भी तर जाऊँगी। देख अब और जिद मत कर। चल आ।



(सुशीला को साथ ले जाती है। शेष स्त्रियों का पीछे पीछे प्रस्थान। समूह गीत।)

मरण का नहीं करूँगी वरण  
जीवन होगा अशरण शरण  
जीना ही होगा मर मर कर  
मरने से है जीना बेहतर  
जो है मिला उसे अपना  
मत्त निराश हो प्राण गँवाना॥

**सुशीला- (कथा सुनाते हुए)-** मैं कल्याणी देवी के साथ आ गई। पहले ही दिन जान गई कि वे पेशा कराती है लड़कियों से। पर उससे क्या? मुझे तो उन्होंने प्रेम से रखा। मुझे बचपन से ही गाने का शौक था। मेरा गला अच्छा था। नाचना मुझे पसंद था। बस, उनके साथ रहते हुए वे चीजे मेरी जिदगी में लौट आईं, जो ब्याह के बाद छूट गई थीं—

(स्मृतिदृश्य। पृष्ठभूमि में लड़कियों का गाना। नाचना और हँसी।)

**स्त्री-१** यह देखो, फिर न जाने क्या सोचने लग गई है वह खड़ी खड़ी।

**स्त्री-२.** अरी ऐसी क्या उलझन आन पड़ी।

**स्त्री-३** उसके मन में है खोट बड़ी।

**स्त्री-४.** ए सुशीला, जल्दी आ न।

**स्त्री- २'** लो ये महारानी जी तो ऐसे ही खड़ी है। इनके पीछे देर होगी।

**सुशीला-** कहाँ जा रही हो तुमलोग?

**स्त्री-३.** अरे, ऐसे क्या पूछ रही है हमसे? तुझे चलना नहीं है क्या?

**सुशीला -** कहाँ पर?

**स्त्री-४'** बहुत बनती है ये— जैसे कुछ जानती ही नहीं—

**स्त्री-५:** ए लड़कियो उससे कुछ न कहो। वह धीरे धीरे ही तो सब समझेगी।

(सुशीला से)- बेटी, आज राज-दरबार में नाच गाना है तुम लोगो का। काशी के राजा बड़े ग्यानी ध्यानी हैं। चली चल

साथ में। तू बस वहाँ शकर जी की स्तुति सुना देना। राजा ठहरे विद्वान् आदमी। यो लड़कियों क्या जाने उनके आगे कैसे बोलना है कैसे बैठना है।

(मंच पर चक्कर लगाती है। मंच के दूसरे भाग में राजा कृष्णपाल सिंह का प्रवेश। सिंहासन पर बैठ जाता है। स्त्रियाँ दरबार में प्रवेश कर के जुहार करने का अभिनय करती हैं।)

राजा- अच्छा अच्छा, तो कल्याणी देवी ये तुम्हारी लडकियाँ तो पहले देखी हुई हैं। पहले भी देखा है इनका नृत्य। पर ये नई लडकी कौन है?

स्त्री-५: यह नई आई है महाराज! दुखियारी है पर है बड़ी गुनी।

राजा- (हँसता हुआ)- दुखियासी नारी! कितनी रोचक बात है। ठीक है, ठीक है, चलो दिखाओ सुनाओ कुछ—

(स्त्रियाँ शिवताण्डव स्तोत्र के गायन के साथ नृत्य प्रारंभ करती हैं। इस बीच राजा सुशीला की ओर इशारा करते हुए स्त्री-५ से फुसफुसा कर कुछ कहता है। स्त्री-५ सहमति में सिर हिलाती जाती है।)

राजा- अच्छा है, अच्छा है। ताल लय सुर सब सधा हुआ है। हम सोचते हैं कि जीवन में भी ताल लय और सुर होना चाहिये, जो नृत्य में है। पर कैसे हो? हम करेगे इस पर विचार। लो, अपना पुरस्कार लो। (गले से मला उतारकर देता है। स्त्री-५ शेष चारों को नृत्य बंद करने का संकेत देती है। सब राजा का जुहार करके जाने लगती है।)

स्त्री-५. (सुशीला को अलग ले जा कर)- सुन बेटी, तू हम सब के साथ नहीं चलेगी।

सुशीला- क्यों ? क्या कह रही है आप?

स्त्री-५: अरे तेरे तो भाग खुल गये बेटी! राजा जी ने तुझे पसंद कर लिया। वे तुझ से ब्याह रचायेगे। तेरे तो भाग खुल गये!

सुशीला- पर क्यों? किसलिये? मेरा किसी से ब्याह नहीं हो सकता।

स्त्री-५: अब यह सब मत सोच। तू सबसे ऊँची किस्मत वाली निकली। बड़े सुख से रहेगी। मेरा क्या है। तेरे बिना किसी तरह रह लूँगी। देख राजाजी को गुस्सा मत होने देना- बस। अच्छा हम लोग जाते हैं।

सुशीला- नहीं, मुझे यहाँ नहीं रहना। सुनो, रुको तुम। इस तरह यहाँ छोड़ कर मत जाओ मुझे। (प्रस्थान करती स्त्रियों के पीछे जाने लगती है। राजा उसे हाथ पकड़ कर खींचता है।)

सुशीला- क्या चाहते हो तुम? क्यों रोका मुझे इस तरह?

राजा- (हँसता हुआ)- अच्छा, अच्छा! नारी का तेज! हम तो सूरत देख कर ही समझ गये थे कि तुम कुछ अलग तरह की हो। तो समझ लो अलग तरह की

हो इसलिये रोका।

**सुशीला-** इस सब से क्या मिलता है तुम्हें?

**राजा-** आनद। उपनिषदों में कहा है कि आनद ही ब्रह्म है। उसीको सब तलाश रहे है।

**सुशीला-** उम्र ज्यादा नहीं लगती तुम्हारी। बातें ऐसी कर रहे हो जैसे बड़ी भारी बुजुर्ग।

**राजा-** ठीक कहा तुमने। तुम तजुर्बे वाली लगती हो। बच्चे ही थे हम। पर समय ने बुजुर्ग बना दिया। समय - - काल— वही नचा रहा है सबको। सबको रौदता हुआ भाग रहा है काल का घोड़ा। हम उचक कर उस पर सवारी गौठना चाहते हैं, मगर जानते हैं हम कि वह हमें दुलती झाड़ कर दूर फैंक देगा। **(ठहाका मार कर हँसता है।)** पर उसकी चिंता में हम अपना समय क्यों गवाँयें? तो आओ। **(पास आ कर उसे गौर से देखता हुआ)-** देखता हूँ समय ने तुम्हारे चेहरे पर अनगिनती अक्षर लिख दिये हैं, जिन्हें पढ़ने बैठो, तो पता नहीं कितना समय लग जाये—

**सुशीला-** कितना सोच विचार करते हो तुम। पर मुझे क्या सोच कर रख लिया यहाँ?

**राजा- (हँसता हुआ)** सोच विचार दिन में। धर्मासन पर बैठ कर हम सोच विचार करते हैं। हमें राजा बनाने के लिये जो शास्त्र पढ़ाये गये — उनमें यही बताया गया है। धर्म, अर्थ, काम और मोक्ष — इन चारों पुरुषार्थों के अनुसार राजा अपनी दिनचर्या बाँट ले। दिन के पहले पहर में हम धर्माचरण करते हैं। दूसरे पहर में अर्थ अर्थात् राजनीति। तीसरे पहर में विश्राम के बाद वेद पुराण आदि का श्रवण करते हैं, जिससे हमें मोक्ष मिल जाने वाला है। अब रहा रात का समय, तो यह आनद का समय है। तो आओ। **(उसे पास खींचता है।)**

**सुशीला-** नहीं, मुझे यह सब अच्छा नहीं लग रहा है।

**राजा-** हमें भी अच्छा नहीं लगता था यह सब पहले। पर अब हम यह मानते हैं कि हमें यह सब अच्छा लगता होगा जरूर, केवल हम मानते नहीं हैं कि अच्छा लग रहा है। ज्ञानी लोगो ने बताया कि ऐसा इसलिये है कि हम अपने आप को नकारते आ रहे हैं। जैसे कि पहले हम राजा नहीं होना चाहते थे। हम अपने माँ बाप को ढूँढना चाहते थे।

**सुशीला-** माँ बाप को?

**(राजा एक क्षण मौन सोचता रहता है.)**

**राजा- (अटक अटक कर)** हॉ! जब हमारा राज्याभिषेक होने लगा तो पता चला कि जिन्हें हम अपने माता पिता समझते हैं, वे हमारे वास्तविक माता पिता नहीं हैं। उन्होंने तो हमें बस पाला है। यह बात हमारे चाचा ने उठाई थी। बात यह थी कि वे हमारे स्थान पर स्वयं राजा बनना चाहते थे। अभी भी चाहते हैं वे राजा होना। इसलिये वे हमें मारने का प्रयास भी करते रहते हैं। **(ठठा कर हँसता हुआ)**- यह जानते हुए भी कि उन्हें ऐसा घातक रोग है, जिसके कारण वे साल दो साल से अधिक जी नहीं पायेंगे। हमने कहा था कि चाचा को ही राज कर लेने दो और हमें अपने माता पिता की खोज करने दो— पर ऐसा करने ही नहीं दिया गया हमें—

**सुशीला-** तुम्हारे माता पिता कहाँ हैं?

**राजा-** भूल जाओ उन्हें। यह समय नहीं है कि उनका स्मरण किया जाये। आओ तुम। **(सुशीला को गले लगाता है। सुशीला छूटने का प्रयास करती है।)**

**राजा-** ठीक है। हम बलात्कार नहीं करेंगे। यह हमारे धर्म के विरुद्ध है। पर तुमने हमारे मन की तहो में जाने कब से सोई कामनाओं को जगा दिया। सुदरियों तो हजारों हैं यहाँ, जो हमारी एक नजर के लिये तरसती रहती हैं, पर उन पर हमारी नजर पड़ती ही नहीं। तुम्हारे लिये मन में इच्छा जागी, पर तुम्हारे मन में हमारे लिये इच्छा नहीं। यह भी खूब रही! **(ठठा कर हँसता है।)** अच्छा है अच्छा है। जब तक तुम्हारे मन में हमारे लिये कामना न जागे, तुम यही रहो। सुख से रहो।

**(संगीत। दोनों चक्कर लगा कर अलग अलग खड़े हो जाते हैं।)**

**सुशीला- (सखियों के बीच तथा सुनाती हुई)** - कई दिन मैं रही उसके महल में। बड़ा विचित्र सब्ध हम दोनों में पनपा। धीरे धीरे में अवश सी उसके प्यार में जकड़ती गई। फिर मैंने उसे सब कुछ दे दिया अपना। एक दिन अचानक उसने घोषणा कर दी कि वह मुझ से विवाह करेगा। इस घोषणा ले ही अनर्थ की आँधी फिर उठी मेरी जिंदगी में। विवाह हुआ। भोंवरे पड़ी। खीले बिखेरी गयीं। सप्तपदी हुई। फिर एक बार एकात में मिले हम। उसने कहा तुम्हारी माँग में सिंदूर तो भरा ही नहीं। वह मेरी माँग भरने लगा, तभी मेरी नजर पड़ी उसकी कलाई पर।

**(स्मृतिदृश्य)**

**सुशीला- (राजा का दाहिना हाथ पकड़ कर चौक कर)**- रुक जाओ! यह तुम्हारे हाथ पर क्या गुदा हुआ है?

**राजा-** यह? यह समय की लिखी इबारत है। बाकी सब मिट गया— यही शेष है। यह हमारा अतीत है, जो प्रेत की तरह हमारे साथ है। तीन अक्षर का नाम। किसना! कोई नाम है यह? जिसने भी गुदवाया अशुद्ध गुदवा दिया। होना चाहिये था कृष्णचद्र या श्रीकृष्ण। इसके आधार पर राज्याभिषेक के समय हमें नाम दिया गया महाराज कृष्णप्रतापसिंह। यह अशुद्ध नाम उन लोगो की करनी है जो हमारे माता पिता थे। स्पष्ट है कि वे लोग निरक्षर रहे होंगे। और असम्भ्य भी— क्यों कि वे लोग हमें जंगल में अकेला छोड़ कर कहीं चले गये— साल भर की उम्र में। तब हम यहाँ लाये गये एक दूसरे जंगल में।

**सुशीला-** किसना— मेरा बेटा—

**राजा-** यह क्या करती है औरत? तेरी छाती से यह दूध की धार? मेरा मुँह भिगो दिया! इसे दूर रख। मैं इसे नहीं झेल सकता— परे हट जा—

**सुशीला-** तू मेरा बेटा है। मेरा किसना। मैं कब से तुझे खोज रही हूँ। तू कहों गुम हो गया था रे, कैसे गुम हो गया था— मैंने जान बूझ कर तुझे नहीं छोड़ा— मैंने तो तुझे कितना ढूँढा—

**राजा-** कौन हो तुम? ऐसे क्यों बोल रही हो? यह क्या हो रहा है तुम्हें?

**सुशीला-** मैं तुम्हारी माँ हूँ—

**राजा-** यह क्या कह रही है स्त्री? तू और काशी के राजा कृष्ण प्रतापसिंह की माँ होने का दावा करे!—कबूल कर कि यह झूठ है। वरना हम तेरी चमड़ी उतरवा देंगे— तुझे जिंदा गड़वा देंगे हम। हम महान् प्रतापी काशी नरेश। वो जो एक बाजारू औरत रही है, कहे कि वो हमारी माँ है।

**सुशीला-** तू डेढ़ साल का था। हम चाचा के घर जा रहे थे। रास्ते में घना जंगल पड़ा। तू प्यास के मारे बैचेन था। तरे पिता पानी लेने चले गये। मैं बस जंगल से फूल तोड़ रही थी, और पलट कर देखा, तो तू वहाँ न था। मैं खूब रोई चिल्लाई। फिर मैं कहों कहों भटकी तुझे ढूँढने के लिये। तेरे पिता से भी बिछड़ गई मैं। जिस दिन उनसे फिर मिला, वह दिन उनके जीवन का आखिरी दिन निकला। मुझे यही लगता था कि मैं जी क्यों रही हूँ। पर आज जान गई कि क्यों जी रही हूँ। मेरा जाना अकारण नहीं गया। मैंने तुझे पा लिया। मेरी छाती में यह दूध उतर आया आज फिर जो बीस बरस से रुका हुआ था। यह माँ का दूध है—

**राजा- (टूटती हुई आवाज में)-** तुम झूठ कह रही हो—

**सुशीला-** औरत झूठ बोल सकती है, पर माँ का दूध तो झूठा नहीं हो सकता।

किसना— यह तेरा नाम मैंने गुदवाया था तेरी कलाई पर- मैं अपढ़ थी न। पर कितना अच्छा हुआ— इसके के कारण तो मैं आज तुझे पहचान सकी।

राजा- (कमजोर स्वर में) तो क्या यह सच है?

सुशीला- सोलहो आने सच है। पर तू क्यों परेशान है बेटा?

राजा- मत कहो मुझे बेटा। (सिर पीटता हुआ) ओह, अब तो सब समाप्त हो गया।

सुशीला- क्या हुआ? देख, जो हुआ है उसे भूल जा।

राजा- कैसे भुलाया जा सकेगा यह ! अनर्थ महान् अनर्थ! जब से होश सँभाला है हम उसे ढूँढ रहे हैं, जो हमारी माँ थी। हम समझते थे कि धोखेबाजी, स्वार्थलिप्सा और क्रूरता यह सब पुरुषों की दुनिया की वस्तुएँ हैं। स्त्री तो ममता की मूर्ति होती है। एक दिन वह माँ की शक्ल में हमें मिलेगी। और आज तुम मिली हो, तो उसी धोखे की शक्ल में। सब कुछ नष्ट हो गया अब। कुछ - - भी— नहीं बचा। तुम— आई ही क्यों हमारे जीवन में आग लगाने— नहीं ही आती—

सुशीला- देख तेरा सुभाव है अपने पिता की तरह बहुत सोच विचार करने का। कुछ भी तो नहीं हुआ। जो हो गया उसमें तेरा क्या कसूर? और मैं तो ठहरी जनम से अभागी औरत। मेरी काया में इतना पाप समाया हुआ है, इतना पाप समाया हुआ है कि उसकी कोई थाह नहीं। मैं मर जाना चाहती थी फिर भी मरी नहीं। पर अब मुक्त हो जाऊँगी। तुझे देख लिया शायद इसीलिये जी रही थी बस। मैं चुपचाप यहाँ से चली जाऊँगी। हम दोनों के रिश्ते को हम दोनों के अलावा कोई नहीं जानता। मुझे कुछ नहीं चाहिये। मैं बस अभी यहाँ से जाऊँगी और गंगाजी में समाधि ले लूँगी। तू अच्छी तरह से रहना। जो हुआ उसे भूल जाना। अच्छा मैं जाती हूँ। (जाने लगती है।)

राजा- रुको! तुम इस तरह नहीं जा सकती।

सुशीला- मुझे जाने दो। राजा साहब, मुझे जाने दो। क्या हुआ? इस तरह क्यों देख रहे हो तुम?

राजा - तुम हमारी माँ हो और पत्नी भी और हमारे घोर पाप की साक्षी भी तुम हो। हमने अपनी माँ के साथ समोग किया है। हमने एक घोर पाप किया है और इसका साक्ष्य तुम दोगी। इसका जो दंड होगा हम स्वीकार करेंगे।

सुशीला- ऐसा मत करो। यह सब मत सोचो। हमें जिदा गड़वा दो। हमारी खाल उतरवा लो। सूली पर चढ़वा दो हमें। पर तुम क्यों भुगतोगे सजा। तुमने कोई

पाप नहीं किया। जो हुआ अनजाने में हुआ।

**राजा-** कोई भूल अनजाने में नहीं होती। जो भूल अनजाने में हुई कही जाती है, उसे हमारे भीतर ही भीतर का मन देख और जान रहा होता है। भूल हम ही करते हैं। आत्मा सर्वव्यापी है और सब जानता है। इसलिये यह अनजाने में नहीं हुआ। और फिर शास्त्र तो कहते हैं कि अनजाने में हुए अपराध का भी दंड भुगतना ही होता है।

**सुशीला-** आदमी की जिदगी शास्त्र से बड़ी होती है बेटा! और कई बार भूल जाना अच्छा होता है - याद रखने से—

**राजा-** हम नहीं भूल सकते। हम नहीं भूल सकते कि हम केवल मनुष्य नहीं हैं, हम राजा भी हैं। राजा का काम न्याय करना है।

**सुशीला-** वही तो कह रही हूँ। समझ लो कि न्याय हो गया। तुमने सजा दे दी। कसूरवार मैं हूँ। अरे मैं अपने बेटे को ही नहीं पहचान पाई। तुम भला मुझे कैसे पहचानते? पर मैं तो पहचान सकती थी न— मुझे तो मालूम था कि तुम्हारी कलाई पर मेरा दिया नाम गुदा हुआ है। तो सजा मुझे मिलनी चाहिये। समझ लो तुमने सजा दे दी। गंगा में डूब मरने की सजा। यह सजा मैंने कबूल की। बस अब मैं जाती हूँ। अब जाने दो मुझे।

**राजा-** नहीं! सजा तुम्हें भी मिलेगी। पर इस तरह नहीं। हम तुम्हें सजा नहीं दे सकते। जो स्वयं पाप में लिप्त हो, वह उस पाप के दंड का विचार कैसे करेगा? तुम्हारे और हमारे पाप का विचार धर्मसभा करेगी।

**सुशीला-** अभी भी मेरी बात मान लो। अभी भी समय है।

**राजा -** कोई है? इस अपराधिनी स्त्री को पकड़ कर कैद किया जाय।

*(पाँचो स्त्रियाँ पहरेदारों के वेष में आती हैं और सुशीला को पकड़ कर मंच पर चक्कर लगाती हैं।)*

### (समूह गीत)

कैसा तो यह पाप हुआ और कैसा उसका दंड हुआ  
चला न्याय का चक्र अखंड खंड खंड पाखंड हुआ  
दंड मिला अपराधी को और सत्य अखंड हुआ  
रूप कराल काल का लेकिन फिर तो और प्रचंड हुआ।

*(गीत की समाप्ति के साथ पाँचो स्त्रियाँ छाछ बेंचने वाली ग्वालिनो के वेष में आ जाती हैं।)*

**सुशीला-** (कथा सुनाती हुई) बहुत जिद्दी था वह। वह अड गया कि वह अपना

अपराध सबके सामने स्वीकार करेगा। उसने धर्मसभा बुलाई। बड़े बड़े ज्ञानियो की मडली बैठी। उसने उन लोगो को बताया कि उसने व्यभिचार किया है अपनी माँ के साथ। पंडितजन बोले कि अपराधी दोनो है। दोनो को प्राणदंड दिया जाये। राजा के चाचा ने भी कुछ ऐसा ही मंत्र दिया पंडितो को कि उन्होंने कोई प्रायश्चित्त तो बताया ही नहीं— सीधे सीधे मृत्युदंड। कहा कि मणिकर्णिका के उस पार एक बहुत बड़ा पेड़ है नीम का। उसके कोटर में दो लोग खड़े हो सकते है। दोनो पापियो को उस कोटर में खड़ा किया जाये और आग लगवा दी जाये। सोचा मैंने कि चलो अब तो छुटकारा मिला इस पापी तन से। अब थमा गया जीवन-चक्र। रुक गये मेरी जिदगी की गाडी के पहिये। मैं हँस रही थी। मैं पागल हो गई थी। लोग रो रहे थे। राजा को विदा दे रहे थे। बड़ी भीड़ जुटी थी। सारी काशी उमड़ पड़ी थी। लोग कह रहे थे ऐसा धर्मात्मा राजा कहीं मिलेगा ऐसा विद्वान् ऐसा ज्ञानी, ऐसा सत्यवादी ऐसा न्यायी। श्मशान तक विदा देने आये सब उसको। वह जो मेरा अगजाया बेटा था। वह जो मेरा पति भी बना। फिर लौट गये सब। मुझे को और उसको राज सेवको ने खड़ा कर दिया पेड़ के कोटर के भीतर। फिर आग लगा दी कोटर में। वह जलने लगा और अडिग खड़ा रहा। मेरे देखते देखते मेरे बेटे को आग निगल गई। पर उसी आग ने मुझे न छुआ। मैं बच गई। मैं ने देखा कि लोग धू धू करती आग की लपटो के आगे से दूर हट रहे है। फिर हम दोनो को जला हुआ समझ कर वे जा रहे है। मेरा लडका अचल काठ की तरह खड़ा था धू धू कर के जलती लपटो के बीच। न वह चीखा, न चिल्लाया, न हिला न डुला। मैं उससे कहती रही कि भाग चल। पर मेरे देखते देखते वह जल कर राख हो गया। मैं उस मसान से चल पड़ी। कितने दिन मैं पागल बनी कहीं कहीं घूमती रही मुझे याद नहीं। फिर मुझे भोलू मिल गया। वह मुझे अपने घर ले आया। मैंने उसे सब बताया।

**स्त्रियाँ सब एक साथ-** क्या बताया तूने उसे?

**सुशीला-** यही सब। अपनी राम कहानी। जो मैंने तुम लोगो को बताई। कि-

मैंने राजा की कर दी हत्या—

और सॉप के काटे से मरा पति पाया—

फिर परदेश गई और बनी गणिका—

वहाँ मिला अपना बेटा—

वही मेरा पति हुआ—

उसको ले कर मैं जली पेड़ के भीतर—



जल न की पर, और बनी ग्वालिन—

और सोच करूँ अब कब तक

अब तो ग्वालिन केवल बनी रहूँ बस।

**स्त्री-१** तो तूने सारा किस्सा बता दिया भोलू को?

**सुशीला-** हाँ बता दिया।

**स्त्री-२** ये सारी बातें तू ने भोलू को बता भी दी?

**सुशीला-** हाँ बता ही दी।

**स्त्री-३** यह तूने क्या किया सुशीला? तुझे यह सब उसे न बताना था।

**सुशीला-** जब तुम लोगो को बता दिया, तो उसे कैसे न बताती?

**स्त्री-४** पर — क्या उसने कुछ कहा नहीं?

**सुशीला-** नहीं। उसने कहा कि मेरे साथ जो हुआ उससे उसे कुछ लेना देना नहीं। उसे जैसी औरत चाहिये थी मिल गई। मैंने भी उससे कह दिया कि तुम्हारे साथ रहूँगी मगर दबूँगी नहीं, झुकूँगी नहीं, कुचली नहीं जाऊँगी।

**स्त्री-५** बड़ी भागवान् है तू सुशीला।

**स्त्री-१** हमारा आदमी तो भैया हम आँख भी ऊपर उठा ले , तो ऐसा चिढ़ता है कि बस —

**स्त्री-२** हमारा आदमी भी सौ सवाल जवाब करता है जब ह बाहर जाते है तो—

**स्त्री-३** हमारा आदमी इतने शक्की सुभाव का है कि मरने मारने पर उतारू हो जाता है

**सुशीला -** मगर मेरा भोलू ऐसा नहीं है। वो मुझे जी जान से चाहता है।

**स्त्री-५.** सुशीला तू ने जिदगी मे बड़ा दुख भोगा। अब तक बस भटकती ही रही। अब तेरे सुख के दिन आये है। अब तेरा घर बार है, इतना भला आदमी मिल गया है। इसलिये जो हुआ है उसे भूल जा। अभी तो तू अपने घर ही चली जा भोलू के पास। मगर जायेगी कैसे — तेरी छाछ की मटकी तो फूट गयी है।

**सुशीला-** ओ माँ! मेरी छाछ की मटकी फूट गई! अब क्या होगा? भोलू तो अब मारपीट पर उतर आयेगा।

**स्त्री-४** क्या कहती है? अरी तुझे तो वो इतना चाहता है। दो टके की छाछ के लिये मारेगा?

**सुशीला-** बस यही तो एक खराबी है उसमे। उसने कह रखा है— औरत तेरे सौ खून माफ। सारे कसूर माफ। पर दूध, दही, छाछ, घी इनकी एक बूँद भी न

सुशीला/७२

बिखरे। क्यो कि हम ग्वालो की वही तो रोजी है और वही हमारा भगवान् है। एक बूँद भी दूध, दही, छाछ कुछ गिर जाये, तो उसके सिर पर खून सवार हो जाता है। और मेरी तो पूरी की पूरी हँडिया ही फूट गई।

**स्त्री-५** अरी थोड़ी बहुत मारपीट— कहा सुनी करेगा- तो सह लेना—

**सुशीला-** इतना सब सहा। पर आदमी का मार पीट करना — मै न सब सँकूँगी— चलती हूँ फिर—

**स्त्री-१\*** अब कहाँ चली?

**स्त्री-२:** हम कहती है घर वापस चल। **सुशीला-** घर कहाँ? वह तो बहुत पहले छूट गया। तुम लोग रहो सुख से ' जा कहीं हूँ मै।

**स्त्री-३.** अब कहाँ जायेगी?

**स्त्री-४.** कही मत जा।

**स्त्री-५** रहेगी कहाँ सुशीला?

**सुशीला-** कही भी रह सँगी। पर यहाँ नही।

### **समूहगीत**

रह लूँगी मसान मे  
धूनी कही रमा लूँगी।  
सह लूँगी अँधियारी राते  
तूफानो का घाते  
पर यह रौदा जाना अपना  
ऐसे नही सहूँगी।

*(गीत के अंत मे पाँचो स्त्रियाँ एक ओर तथा सुशीला दूसरी ओर से प्रस्थान करती है।)*





## राधावल्लभ

मध्यप्रदेशाना राजगढमण्डले १९४९-तमख्रिस्ताब्दे फेब्रुअरीमासस्य पञ्चदशदिनाङ्के लब्धजनु एम०ए० पी०एच्-डी० डी०लिट्० इत्युपाधिभिर्विभूषित त्रिपाठी राधावल्लभ सम्प्रति डॉ०-हरीसिंह- गौरविश्वविद्यालयस्य संस्कृतविभागे आचार्याध्यक्षपद- मलङ्करोति। १९७०ई० वर्षाद् विश्वविद्यालयेऽयमध्यापयति पञ्चविंशतिश्छात्रा अस्य निर्देशने पी०एच्-डी०-त्युपाधिमाधिगतवन्तः।

संस्कृत-हिन्द्याङ्ग्लभाषासु अस्य ८५ ग्रन्था प्रकाशिता। एतेषु आदिकविर्वाल्मीकि (१९८६), संस्कृत कविता की लोकधर्मी परम्परा (१९८६ द्वितीयसं० १९९९) काव्यशास्त्र और काव्य विश्व रंगमंच (१९८८) नाट्यशास्त्र (१९९२) नाट्यशास्त्र और विद्याद्या ग्रन्था उल्लेखार्हा। शोधपत्रिकासु त्रिपाठिन १३० शोधलेखा शत प्राया विविधाश्चान्ये लेखा प्रकाशिता। आ कैशोर्यात् संस्कृते हिन्द्या च काव्यकथारचनाया प्रवृत्तस्यास्य संस्कृते चत्वारि काव्यसङ्कलनानि, बहूनि नाट्यानि च प्राकाश्य गतानि। हिन्दीभाषाया प्रतिष्ठित- पत्रिकासु पञ्चत्रिंशल्लघुकथा अस्य प्रकाशिता यासु काश्चन मराठी-मलयालम्-भाषयोरनूदिता प्रकाशिताश्च। संस्कृते लिखितासु मौलिकलघुकथास्वप्येकस्या हिन्द्या तेलगुभाषाया चानुवाद प्राकाश्य गतः। पञ्चदश संस्कृतरूपकाण्यनेन हिन्द्यामनूदितानि।

पञ्चदशभि राष्ट्रिये अन्ताराष्ट्रियैर्वा पुरस्कारैरय सम्मानितः। तेषु उत्कृष्टशोधकार्याय मुम्बईस्थाया एशियाटिक सोसायटीति संस्थाया महामहोपाध्याय- पुरुषोत्तमवामनकाणे-स्वर्णपदकम् (१९८९ ई०) अखिलभारतीयप्राच्यविद्यासम्मेलनस्य पुरस्कारद्वयम् (१९७२ १९८८) कालिदास की समीक्षा परम्परा इति ग्रन्थस्य कृते म०प्र०संस्कृताकादेम्या भोजपुरस्कार (१९९२) लहरीदशकम् इति काव्यसङ्ग्रहाय उत्तरप्रदेशसंस्कृताकादेम्या कालिदासपुरस्कार (१९९३) सन्धानम् इति संस्कृतकाव्यसङ्ग्रहस्य कृते नवदेहलीस्थाया साहित्याकादेम्या पुरस्कार (१९९४) कलिकातास्थहिन्दी-अकादेम्या राष्ट्रियहिन्दी रत्नसम्मान (१९९४) तथा च कनाडातोऽधिगत रामकृष्ण-संस्कृतपुरस्कार (१९९८) उल्लेखमर्हन्ति।

## संस्कृत परिषद्

डॉ. हरिसिंह गौड़ विश्वविद्यालय, सागर